
Terminología venezolana para *entrevistas de asilo* e inmigración

Referencia español-inglés para intérpretes, con notas de
interpretación profesional

524 términos · 62 false friends

Sebastián Martínez

Intérprete español-inglés · Arlington, VA · Baltimore, MD

(202) 799-8164 · terminologiavenezolana.com · interprete-asilo-venezolano.com



La obra de referencia para intérpretes español-inglés que trabajan con solicitantes venezolanos: lenguaje político, institucional, jurídico y coloquial, con notas de interpretación profesional.

Advertencia. Este glosario es una herramienta para intérpretes y abogados. No es asesoría legal. Si tienes una entrevista de asilo, habla como hablas: con tus palabras, tus expresiones venezolanas y la verdad de lo que viviste. No memorices términos formales ni cambies tu forma de contar lo que pasó; eso puede sonar ensayado y crear inconsistencias con tu solicitud. Hacer que el oficial entienda lo que dices es trabajo del intérprete. Sebastián Martínez no es abogado ni está afiliado a USCIS ni a ninguna agencia del gobierno.

Contenido

Amenazas y vigilancia	20 términos	4
Asilo y USCIS	36 términos	7
Detención y tortura	39 términos	12
Documentos y pruebas	7 términos	18
Elecciones	17 términos	20
Entidades del Gobierno y siglas	13 términos	22
Eventos históricos	18 términos	25
Fuerzas de seguridad	31 términos	27
Geografía administrativa	13 términos	32
Justicia penal	42 términos	35
Lenguaje del oficial	47 términos	41
Miedo y trauma	8 términos	48
Migración y frontera	34 términos	49
Personas, partidos y grupos	26 términos	56
Política y poder	29 términos	60
Protestas y represión	27 términos	64
Protocolo del intérprete	18 términos	68
Regionalismos	24 términos	72
Venezolanismos	75 términos	76
Índice alfabético	524 términos	87
False friends	62 pares	92
Sobre el autor y servicios		97

Amenazas y vigilancia · 20

Acosar

harass / stalk

Perseguir o molestar persistentemente.

Elegir según si se trata de hostigamiento general o seguimiento.

Acoso / hostigamiento

harassment

Presión repetida para intimidar: llamadas, visitas, mensajes, seguimiento, citaciones sin motivo. "Me hostigaban en el trabajo", "era acoso constante".

⚠ Acoso a secas no es "sexual harassment" ni "stalking": di harassment. Solo si describe connotación sexual, sexual harassment; si describe que lo seguían, followed / stalked. La repetición importa: el daño acumulado puede llegar a persecución. Ver Seguimiento, Amedrentar.

Amedrentar

intimidate / frighten / threaten

Provocar miedo para intimidar, someter o disuadir.

⚠ Amedrentar no necesariamente significa que se pronunció una amenaza explícita.

Amenaza anónima

anonymous threat

Amenaza cuyo autor no se identifica.

Amenaza de muerte

death threat

Amenaza de matar a alguien.

Buscarlo en su casa

come looking for him/her at home

Ir al domicilio con intención de encontrar a la persona.

Estar fichado

be flagged / be on a list

Expresión coloquial: creer que una autoridad tiene a la persona identificada o registrada.

Estar marcado

be marked / targeted

Ser identificado como objetivo.

Buena salida para "targeted" del oficial: "lo tenían marcado". Evitar "le apuntaron", que suena a arma.

Hostigar

harass

Molestar, perseguir o presionar de manera repetida.

Intervenir el teléfono

tap the phone / wiretap

Escuchar o monitorear comunicaciones telefónicas.

Lista negra

blacklist

Listado informal de personas excluidas, castigadas o vigiladas.

Preguntar por su paradero

ask about his/her whereabouts

Preguntar dónde se encuentra una persona.

Renta / cobro de renta

extortion payment / protection money (cobrar renta: to extort, demand protection money)

En contexto criminal: pago periódico que una banda, megabanda o colectivo exige a comerciantes, transportistas o vecinos para dejarlos trabajar o vivir en la zona. Sinónimo de vacuna: "me cobraban la renta todas las semanas", "si no pagas la renta te queman el local". En el habla normal renta es ingreso (impuesto sobre la renta = income tax); el alquiler se dice alquiler.

⚠ Nunca "rent" ni "income" en este sentido. "Paid rent every week" suena a inquilino y borra la extorsión. Regla de cabina: si hay una banda, amenaza o castigo por no pagar, es extortion / protection money. Anota quién cobra: si es banda o colectivo, es extorsión criminal; si es un funcionario o un punto de control, es matraca. Esa diferencia pesa al evaluar la participación del Estado. Ver Vacuna, Cobrar vacuna, Matraca / matraqueo.

Represalia

retaliation

Acción adversa en respuesta a una conducta previa.

Revisar el celular

search/check the cellphone

Inspeccionar el contenido del teléfono.

Secuestro / secuestro express / paseo millonario

kidnapping; express kidnapping; paseo millonario: taxi robbery-kidnapping (driven around to ATMs)

Secuestro: privación de libertad para cobrar rescate o presionar. Secuestro express: retención de horas para vaciar cuentas, hacer transferencias o cobrar a la familia rápido. Paseo millonario: robo en taxi o carro, dando vueltas entre cajeros.

No reduzcas un secuestro express a "robbery": hubo privación de libertad. Anota quién lo hizo (banda, colectivo, funcionarios) sin agregarlo si no lo dice. Ver CONAS, Renta / cobro de renta.

Seguimiento

surveillance / being followed

Acción de seguir físicamente a una persona.

Ser señalado

be singled out / be targeted

Ser identificado o escogido negativamente por autoridades/grupos.

Tomar represalias contra la familia

retaliate against family members

Perjudicar familiares debido a las acciones o identidad del objetivo.

Vigilancia

surveillance

Observación sistemática.

Actor estatal

state actor

Funcionario, agencia o entidad que actúa en nombre del Estado.

Actor no estatal

non-state actor

Persona o grupo que no forma formalmente parte del Estado.

Apoyo material / material support

material support (bar to asylum)

Proveer apoyo — dinero, alojamiento, entrenamiento, etc. — a un grupo terrorista o designado puede constituir una barra al asilo, incluso si fue involuntario o bajo coacción.

⚠ Existe una excepción para apoyo bajo coacción, pero el análisis es complejo. El intérprete no evalúa — rinde el término exacto.

Asentamiento firme / firm resettlement

firm resettlement (bar to asylum)

Barra al asilo: si el solicitante fue firmemente reasentado en un tercer país antes de llegar a EE.UU., puede ser inelegible. El oficial puede explorar estadías en terceros países.

⚠ Si el solicitante pasó por un tercer país, el oficial puede preguntar sobre firm resettlement. No confundir con una simple escala o tránsito.

Barra del perseguidor / persecutor bar

persecutor bar

Una persona que ha perseguido a otros por motivos protegidos no es elegible para el asilo, independientemente del daño que ella misma haya sufrido.

Barras al asilo / asylum bars

asylum bars / bars to asylum

Causales que hacen a una persona inelegible para el asilo aunque demuestre persecución: perseguidor bar (haber perseguido a otros), material support bar (haber apoyado a grupos terroristas), delitos graves, seguridad nacional, entre otros.

El oficial puede explorar estos temas directamente. El intérprete debe rendir los términos con precisión: 'persecutor bar', 'material support bar', 'particularly serious crime'.

Carga de la prueba

burden of proof

Obligación de establecer los elementos requeridos.

Circunstancias cambiantes / changed circumstances

changed circumstances

Excepción al plazo de un año: cambios en las condiciones del país de origen o en la situación personal del solicitante que afectan la elegibilidad al asilo.

Circunstancias extraordinarias / extraordinary circumstances

extraordinary circumstances

Excepción al plazo de un año: circunstancias fuera del control del solicitante que causaron el retraso en presentar la solicitud.

Corroboración

corroboration

Evidencia que apoya o confirma una parte del relato.

Credibilidad

credibility

Evaluación de la confiabilidad del testimonio y demás evidencia.

Daño

harm

Término amplio usado repetidamente por oficiales para describir lo que ocurrió.

⚠ Harm puede incluir más que lesión física.

Declaración jurada

sworn statement / affidavit

Declaración escrita bajo juramento.

Declaración personal

personal statement / declaration

Relato escrito del solicitante.

Derivación a tribunal de inmigración / referral to immigration court

referral to immigration court

Cuando USCIS no aprueba el asilo en la entrevista, puede referir el caso al tribunal de inmigración (EOIR) para que un juez decida.

Discrepancia

discrepancy

Diferencia que el oficial puede pedir que se explique.

Evidencia documental

documentary evidence

Documentos presentados para apoyar el caso.

Fecha límite de un año / one-year filing deadline

one-year filing deadline

Plazo de un año desde la llegada a EE.UU. para presentar la solicitud de asilo. Presentar fuera de plazo puede resultar en inadmisibilidad, salvo excepciones.

Las excepciones son *changed circumstances* (cambios en el país o en la situación personal) y *extraordinary circumstances* (circunstancias extraordinarias que causaron el retraso). El oficial puede preguntar sobre el plazo directamente.

Grupo social particular (PSG)

Particular Social Group (PSG)

Una de las categorías protegidas del análisis de asilo.

Incapaz o no dispuesto a proteger

unable or unwilling to protect

Fórmula usada al analizar protección estatal frente a actores no estatales.

Inconsistencia

inconsistency

Diferencia entre declaraciones, documentos o versiones de un hecho.

Motivo protegido

protected ground

Categoría jurídicamente protegida en el análisis de asilo.

Nexo

nexus

Conexión causal entre el daño temido/sufrido y un motivo protegido.

⚠ En contexto de asilo, *nexus* es un término técnico; no reducirlo simplemente a *connection* si el oficial utiliza el término jurídico.

Notificación de comparecencia / Notice to Appear (NTA)

Notice to Appear (NTA)

Documento que inicia el proceso de remoción ante el tribunal de inmigración. El solicitante referido por USCIS puede recibir una NTA.

Opinión política

political opinion

Opinión política real del solicitante.

Opinión política imputada

imputed political opinion

Opinión política que el perseguidor atribuye a la persona, aunque esta no la tenga realmente.

⚠ No omitir imputed: puede ser la esencia del nexo.

Persecución

persecution

Daño o conjunto de actos suficientemente graves vinculados a un motivo protegido.

No todo hostigamiento o discriminación equivale automáticamente a persecution.

Persecución pasada

past persecution

Persecución que el solicitante afirma haber sufrido antes de salir o antes de solicitar protección.

Perseguidor

persecutor

Persona, grupo, organización o actor estatal/no estatal que causa la persecución.

Protección CAT / Convención contra la Tortura

CAT protection / Convention Against Torture protection

Protección bajo la Convención contra la Tortura: impide la deportación si la persona enfrentaría tortura por parte de o con aquiescencia del gobierno. Estándar distinto del asilo y del withholding.

La protección CAT no requiere nexo a un motivo protegido (opinión política, etc.) — solo demostrar que sería torturado por o con complicidad del Estado. Es la tercera forma de protección que el oficial puede explorar.

Retención de remoción / withholding of removal

withholding of removal

Forma de protección migratoria distinta del asilo: impide que una persona sea deportada a un país donde su vida o libertad estarían en riesgo. Estándar más alto que el asilo (probabilidad mayor al 50%). No otorga estatus de residente permanente.

⚠ El USCIS y el EOIR tratan el asilo, el withholding of removal y la protección CAT como formas de alivio o protección distintas. No son intercambiables.

Reubicación interna

internal relocation

Posibilidad de vivir de manera razonable y segura en otra parte del país.

Temor creíble / credible fear

credible fear

Estándar aplicado en la entrevista inicial de personas en procedimiento expedito: si hay una posibilidad significativa de que el solicitante pueda demostrar persecución o tortura, pasa a un proceso completo.

Estándar más bajo que el del asilo pleno: 'significant possibility' de establecer elegibilidad. Aplicable en el contexto de expedited removal.

Temor de persecución futura

fear of future persecution

Miedo a sufrir persecución si la persona regresa.

Temor fundado

well-founded fear

Concepto central del análisis de asilo respecto del temor de persecución futura.

Temor razonable / reasonable fear

reasonable fear

Estándar similar al credible fear pero aplicado a personas con órdenes de remoción previas o con ciertos antecedentes penales: se evalúa si hay temor razonable de persecución o tortura para considerar withholding o CAT.

Estándar más alto que credible fear. Aplicable en el contexto de reinstatement of removal o certain criminal grounds.

Detención y tortura · 39

Acuchillaron / acuchillar

they stabbed me (punción) / they cut me, they slashed me (corte)

Herir con cuchillo; puede ser puñalada (punción) o corte (tajo), y el español usa el mismo verbo para ambos.

⚠ Stab y slash describen heridas distintas y las cicatrices son evidencia. Si el relato es ambiguo, "stabbed" y dejar que el oficial precise. Puñalada = a stab; navaja = pocketknife / razor; cuchillo = knife.

Aislamiento

isolation / solitary confinement

Separación del detenido de otras personas.

Ajusticiamiento / lo ajusticiaron

summary execution / they executed him

Matar a alguien a sangre fría como castigo, sin juicio, sea por funcionarios o por bandas: "lo ajusticiaron frente a la casa".

⚠ No "brought to justice" ni nada con justice: es lo contrario. Di they executed him. Si el solicitante atribuye el hecho a funcionarios, consérvalo; si no dice quién, no lo agregues.

Allanamiento

search / raid

Entrada y registro de una vivienda o inmueble por autoridades.

Allanamiento sin orden

warrantless search / raid

Registro o entrada sin orden judicial.

Asfixia

asphyxiation / suffocation

Privación o impedimento de respiración.

Calabozo

holding cell / jail cell (at a police station or facility)

Celda de detención en una comisaría, módulo policial o sede de un cuerpo de seguridad: "me tuvieron dos días en el calabozo del CICPC". Suele estar hacinado y sin condiciones.

⚠ No "dungeon": en inglés suena medieval y exagerado. Di holding cell y conserva dónde estaba (police station, DGCIM headquarters). Ver Retén, Recinto.

Celda de castigo

punishment cell

Celda utilizada como sanción.

Confesión forzada

forced confession

Confesión obtenida mediante coacción.

Culatazo

a blow with the rifle butt / they hit me with the rifle butt

Golpe con la culata del fusil: "me dieron un culatazo en la cabeza".

Relacionados: cachazo = pistol-whip(ped); cachetada = slap. El arma señala a un actor armado, a menudo estatal: no aplanarlo a "they hit me".

Delatar

inform on / turn someone in

Informar a las autoridades o señalar a otra persona.

Desaparición forzada

enforced disappearance

Privación de libertad seguida por ocultamiento o negativa a reconocer el paradero, en el sentido jurídico de derechos humanos.

⚠ Preferir *enforced disappearance* en terminología jurídica.

Descargas eléctricas

electric shocks

Aplicación de electricidad como forma de abuso.

Detención arbitraria

arbitrary detention

Privación de libertad sin base legal suficiente o con abuso de autoridad.

Detención incomunicada

incommunicado detention

Detención sin comunicación o acceso normal a familiares/abogado.

El carro / luceros (cárcel)

el carro: the gang that runs the prison; luceros: the pran's lieutenants / enforcers

El carro: la organización criminal que controla un penal, encabezada por el pran. Luceros: sus mandos medios, que cobran la causa, imponen las reglas y castigan. "Cambio de carro": cuando otra banda toma el control. "Los luceros me llevaron donde el pran."

⚠ Carro no es "car" aquí. Di the prison gang y conserva carro si el solicitante lo repite. Luceros = the pran's lieutenants. Ver Pran, La causa.

El Helicoide

El Helicoide detention facility

Sede/centro de detención del SEBIN en Caracas, frecuentemente mencionado en relatos de presos políticos.

Fe de vida

proof of life / confirmation that the person is alive

En casos de detención y desaparición forzada: prueba o señal de que la persona está viva. No es simplemente un trámite civil de constancia de existencia — en el contexto de presos políticos venezolanos, 'dar fe de vida' significa confirmar que el detenido sigue con vida, a menudo tras días o semanas sin noticias. Foro Penal y organizaciones de derechos humanos documentan solicitudes de fe de vida ante organismos del Estado.

⚠ No confundir con el trámite administrativo de 'constancia de vida'. En relatos de detención política, fe de vida es evidencia de que el detenido existe y respira — su ausencia puede sustentar una desaparición forzada.

Golpe / golpearon

blow / they hit me, they beat me; coup / coup d'état (golpe de estado)

"Golpe" es un golpe físico o un golpe de estado, según contexto. "Me golpearon" describe una paliza.

⚠ Testimonio llano, no lenguaje legal: "they beat me", no "battery". "El golpe del 92" = the 1992 coup attempt (ver 4F). Golpiza = a beating / severe beating.

Golpiza

beating / severe beating

Agresión física repetida/severa.

Interrogatorio

interrogation / questioning

Preguntas formales o coercitivas realizadas por autoridades.

La causa (cárcel)

the "causa": mandatory extortion fee paid to the prison gang (pran)

En las cárceles controladas por un pran: pago extorsivo obligatorio, normalmente semanal, que cada preso (o su familia) entrega al carro para poder vivir en el penal, dormir en un sitio, recibir visitas o no ser agredido. No pagar puede costar golpes o la vida. "Mi familia tenía que pagar la causa."

⚠ No "the cause" ni "the case" (causa penal es otra cosa). Di the extortion fee inmates had to pay to the gang that ran the prison. Si la pagaba la familia desde afuera, consérvalo: es extorsión a terceros. Ver Pran, El carro / luceros, Renta / cobro de renta, Causa penal.

La Tumba

'La Tumba' / underground SEBIN detention cells

Nombre usado para instalaciones/celdas subterráneas asociadas al SEBIN.

Levantar a alguien

pick someone up / abduct / detain, depending on context

Recoger o llevarse a alguien por la fuerza, ya sea mediante detención o secuestro. 'Lo levantaron frente a su casa' = they picked him up / abducted him in front of his house.

⚠ Ambiguo: puede ser una detención policial o un secuestro. El contexto — quién lo hizo y cómo — determina la traducción correcta.

Llevarse detenido

take into custody / detain

Trasladar a alguien bajo custodia.

Maniatado

with (my/his/her) hands tied / bound

Con las manos atadas o amarradas durante una detención, allanamiento o traslado.

⚠ Distinguir de "esposado" (handcuffed): atado con cuerda o precinto no es lo mismo que esposado, y el detalle importa al reconstruir la detención.

Murió en un enfrentamiento

killed in a confrontation / in a shootout (official version)

Versión oficial frecuente cuando la policía o las FAES matan a alguien en un operativo (OLP, FAES): dicen que hubo intercambio de disparos o que "se resistió a la autoridad". Los familiares a menudo la niegan: "dijeron que fue un enfrentamiento, pero lo sacaron de la casa".

⚠ Rinde el enfrentamiento como versión de quien la dijo: they said he was killed in a shootout. No lo conviertas en "extrajudicial execution" (eso es conclusión) ni borres el "dijeron que". Ver Ajusticiamiento, FAES, OLP, Resistencia a la autoridad.

Operación Tun Tun

Operación Tun Tun / knock-knock raids

Nombre popular de operativos/raids dirigidos contra personas buscadas por razones políticas, especialmente en contextos de represión.

Orden de aprehensión

arrest warrant

Orden judicial para detener a una persona.

Orden de captura

arrest warrant

Orden para arrestar/detener.

Pranato

pran-controlled prison system / inmate gang rule

Sistema de poder carcelario venezolano controlado por los pranés (líderes criminales). El pranato implica que el pran gobierna la cárcel con sus propias reglas, extorsiona a reclusos y familiares, y el Estado tiene presencia mínima o nula.

⚠ El pranato es una institución paralela al Estado dentro de las cárceles venezolanas. Cuando un testigo describe la vida carcelaria, el pranato explica la dinámica de poder real. Ver entrada Pran.

Ramo Verde

Ramo Verde (military prison)

Cárcel militar (Centro Nacional de Procesados Militares, Los Teques) donde han estado recluidos presos políticos.

Conservar el nombre y reconocerlo como sitio de reclusión de presos políticos, junto a El Helicoide y La Tumba.

Recinto

facility / premises / compound (según contexto); polling place (recinto electoral)

Lugar o instalación donde ocurre una detención, interrogatorio o trámite; también recinto electoral o recinto militar.

⚠ No traducir como "enclosure". Elegir según el tipo de lugar: detention facility, military compound, polling place.

Requisa / requisar

search / conduct a search / frisk; cell search (contexto carcelario)

Registro o inspección de personas, vehículos, celdas o instalaciones. En contexto carcelario: registro de celda o del cuerpo del recluso. En contexto policial: cacheo o inspección.

Distinguir del allanamiento (entrada a un domicilio): la requisa es una inspección de persona, vehículo o celda, sin necesariamente implicar ingreso a un inmueble.

Se lo llevaron

they took him/her away; may indicate detention or abduction — context controls

Expresión que indica que una persona fue llevada por la fuerza o bajo custodia, sin necesariamente especificar si fue detenida legalmente o secuestrada. 'Se lo llevaron unos hombres' puede ser una detención o una desaparición forzada.

⚠ No interpretar automáticamente como arrested. Puede describir una detención extrajudicial o desaparición. Dejar que el relato precise.

Tocorón

Tocorón (Aragua state prison; origin of the Tren de Aragua gang)

Cárcel del estado Aragua (Centro Penitenciario de Aragua) donde se originó el Tren de Aragua. Sinónimo de control criminal absoluto dentro de una instalación carcelaria. Fue tomada por el Estado venezolano en septiembre de 2023.

Conservar el nombre. Ver entrada Tren de Aragua.

Tortura

torture

Infligir intencionalmente sufrimiento grave en contextos jurídicamente relevantes.

Tratos crueles, inhumanos o degradantes

cruel, inhuman, or degrading treatment

Categoría de maltrato reconocida en derechos humanos.

Tumbar la puerta

break down the door

Expresión para derribar la puerta durante una entrada violenta.

Documentos y pruebas • 7

Apostilla / apostillado

apostille / apostilled

Certificación internacional que valida un documento público para usarlo en otro país (Convenio de La Haya). En Venezuela se tramita en línea ante la Cancillería. "Tengo la partida apostillada."

No "stamped" ni "notarized": es un apostille. Ver Partida de nacimiento, Certificado de antecedentes penales.

Certificado de antecedentes penales

police clearance certificate / criminal background certificate

Documento oficial que certifica si una persona tiene o no registros penales. "Traje mis antecedentes penales" normalmente significa que trajo el certificado limpio.

⚠ Trampa grave: "tengo mis antecedentes penales" no es "I have a criminal record". Di I have my police clearance certificate. Solo di criminal record si dice que tiene antecedentes (que fue condenado o tiene causas).

Medicatura forense / informe médico forense

forensic medical examiner's office; forensic medical report

Medicatura Forense: servicio de medicina legal del CICPC donde se examinan lesiones y se hacen autopsias. "Me mandaron a la medicatura", "el forense me vio los golpes". El informe médico forense documenta lesiones.

No "medication". Si la víctima fue a la medicatura, es prueba de lesiones y de que hubo denuncia. Conserva si le dieron copia o no.

Partida de nacimiento

birth certificate

Acta de nacimiento expedida por el registro civil. También "acta de nacimiento".

Di birth certificate. No "birth departure" ni "birth record" si es el documento.

Prórroga del pasaporte

passport extension

Extensión de vigencia del pasaporte venezolano (sticker o sello del SAIME o del consulado) que se usó porque era casi imposible sacar uno nuevo. "Tengo el pasaporte vencido pero con prórroga."

⚠ No "renewal": renovar es sacar uno nuevo. Di passport extension. Ver SAIME, Te salió algo en el SAIME.

Tuit / redes sociales / me quemaron

tweet / post on X; social media; me quemaron: they exposed me / outed me publicly

Tuit (publicación en X/Twitter), "lo publiqué en mis redes", "subí una historia". Hay detenciones y causas por publicaciones. Quemar a alguien: exponerlo públicamente, revelar quién es o qué hizo ("me quemaron en un grupo de WhatsApp").

⚠ "Me quemaron" no es "they burned me" salvo que describa fuego. Quemar en sentido figurado (exponer, desprestigiar, dejar a alguien en evidencia) es habla informal, no un venezolanismo registrado: pide al solicitante que precise qué hicieron (publicaron su foto, sus datos, lo señalaron) y rinde eso: they exposed me / they posted my information. Ver Ley contra el Odio, Conatel.

WhatsApp · estado · audio · capture

WhatsApp; status (post); voice message; screenshot; private / direct message

Vocabulario de mensajería: estado de WhatsApp (publicación que dura 24 horas), audio o nota de voz, capture o captura (captura de pantalla), "me escribieron al privado" (mensaje directo), "me dejaron en visto". Muchas amenazas hoy llegan así: "me mandaron un audio amenazándome".

⚠ Audio = voice message, no "audio file" ni "an audio". Capture = screenshot, no "capture". Conserva de qué número o cuenta vino y la fecha: el oficial pide las capturas como prueba. Ver Tuit / redes sociales.

Elecciones • 17

Acta de escrutinio

vote tally sheet

Documento con el conteo de votos.

Acta electoral

electoral record / election tally sheet

Documento oficial con resultados o actuaciones electorales.

Centro de votación

polling place / polling station

Lugar donde se vota.

Chanchullo

rigged scheme / crooked deal; (electoral context) vote rigging, election fraud

Maniobra tramposa o negocio turbio. No es exclusivo de Venezuela, pero se usa mucho para fraude electoral y corrupción: "eso fue un chanchullo en el CNE", "hicieron un chanchullo con las cajas CLAP".

Registro coloquial: rinde con registro parecido (a rigged deal, a scam). Si el solicitante habla de elecciones, election fraud es aceptable; no le agregues detalles técnicos que no dijo. Ver Pataruco (no confundir), Acta electoral.

Escrutinio

vote count / canvass

Conteo y verificación de votos.

Impugnar

challenge / contest

Cuestionar formalmente un resultado o actuación electoral.

Lista Maisanta

Maisanta List

Base de datos política/electoral mencionada en relatos de discriminación o identificación política.

Lista Tascón

Tascón List

Base/listado asociado históricamente con firmantes de la solicitud de referendo revocatorio contra Hugo Chávez.

Mesa electoral

polling station / voting table

Mesa o unidad donde se procesa el voto dentro de un centro.

Miembro de mesa

poll worker / polling-station official

Persona que cumple funciones oficiales en una mesa electoral.

Operación remate

late election-day voter mobilization

Movilización de votantes hacia el cierre de la jornada electoral.

Plan República

Plan República / military election-security operation

Operativo militar de custodia y seguridad del proceso electoral.

Punto rojo

pro-government political tent/checkpoint near a polling place

Puesto político progobierno ubicado cerca de centros de votación, según el contexto.

Reconteo

recount

Nuevo conteo de votos.

Referendo revocatorio

recall referendum

Proceso electoral para decidir si un funcionario electo continúa en el cargo.

Testigo de mesa

poll watcher / party election witness

Representante/observador acreditado de una organización política en la mesa.

Voto asistido

assisted voting

Voto emitido con asistencia; en relatos puede alegarse presión o control sobre votantes vulnerables.

Entidades del Gobierno y siglas • 13

Alcaldía / alcalde

municipal government / mayor's office (alcaldía); mayor (alcalde)

Alcaldía: gobierno municipal o sede de la administración municipal. Alcalde: jefe del ejecutivo municipal, equivalente al mayor estadounidense.

No confundir alcalde con alcabala (puesto de control). Son términos completamente distintos.

Asamblea Nacional

National Assembly (Venezuelan parliament)

El parlamento venezolano. Entre 2016 y 2020 fue controlado por la oposición y entró en conflicto directo con el ejecutivo; en 2017 fue reemplazada temporalmente por la Asamblea Nacional Constituyente. Juan Guaidó era su presidente cuando se proclamó presidente encargado en enero de 2019.

Distinguir de la Asamblea Nacional Constituyente (ANC) de 2017, que fue un cuerpo paralelo convocado por Maduro. En relatos post-2015, el contexto político de la Asamblea es central.

CNE

National Electoral Council (CNE)

Consejo Nacional Electoral.

Concejo Municipal / concejal

municipal council (Concejo Municipal); councilmember / city council member (concejal)

Concejo Municipal: cuerpo legislativo a nivel municipal. Concejal: miembro electo del concejo municipal.

Defensoría del Pueblo

Ombudsman's Office

Institución de defensa/observación de derechos ciudadanos.

Fiscalía

Public Prosecutor's Office / Prosecutor's Office

Oficina del Ministerio Público encargada de investigación/acusación penal.

⚠ No Fiscal Office.

Ministerio de... / Ministerio del Poder Popular para...

Ministry of ... (e.g., Ministry of Defense, Ministry of Interior, Justice and Peace)

Ministerio del Ejecutivo nacional. Desde 2007 casi todos se llaman oficialmente "Ministerio del Poder Popular para..." (Relaciones Exteriores, Justicia y Paz; la Defensa; Relaciones Exteriores; Educación). El solicitante suele abreviar: "trabajaba en el Ministerio de Educación". Viceministerio: dependencia de un ministerio a cargo de un viceministro.

⚠ No convertirlo al equivalente estadounidense: Ministerio de Relaciones Exteriores no es "Department of the Interior" (en EE. UU. ese departamento maneja tierras federales, no policía). Di *Ministry of ...* con el nombre que da el hablante. "Poder Popular" no se traduce palabra por palabra; si hace falta el nombre oficial: *Ministry of Popular Power for ...*. Ver *Ministro / ministra, Ministerio Público*.

Ministerio Público

Public Prosecutor's Office / Attorney General's Office

Órgano acusador del Estado, encabezado por el Fiscal General; lo integran los fiscales. Forma parte del Poder Ciudadano, uno de los cinco poderes. Sinónimo de Fiscalía en el habla diaria: "fui al Ministerio Público a denunciar". No es un ministerio del Ejecutivo.

⚠ Nunca "Public Ministry": en inglés suena a organización religiosa y el oficial no lo reconoce como fiscalía. Tampoco "Ministry of...": no depende de ningún ministro. Ver *Fiscalía, Fiscal, Ministerio de...*

Ministro / ministra • viceministro

Minister (cabinet minister) • Deputy Minister (viceministro); church context: minister / pastor

Titular de un ministerio del Ejecutivo, miembro del gabinete. Viceministro: su segundo. En iglesias evangélicas "ministro" también es pastor o predicador: "el ministro de mi iglesia".

⚠ No cambiarlo por "Secretary" (título estadounidense): el Ministro de la Defensa es *Minister of Defense*, no *Secretary of Defense*. Regla de cabina: si hay gobierno o gabinete, *cabinet minister*; si hay iglesia o culto, *minister* o *pastor*. No confundir con ministro del TSJ en otros países; en Venezuela los del TSJ son magistrados.

ONA

National Anti-Drug Office (ONA)

Oficina Nacional Antidrogas. Aparece en algunos relatos de detención o acusaciones fabricadas relacionadas con narcotráfico.

Periodista • CNP • Conatel • censura

journalist; CNP: National Association of Journalists; Conatel: National Telecommunications Commission (state regulator); censorship

Periodista: incluye reporteros de medios pequeños, comunitarios o digitales. CNP: Colegio Nacional de Periodistas (gremio). Conatel: Comisión Nacional de Telecomunicaciones, órgano del Estado que regula radio, TV e internet; ha cerrado emisoras y bloqueado páginas. Censura, cierre de medios, "nos quitaron la frecuencia".

Conatel es el Estado, no una empresa. "Nos quitaron la concesión / la frecuencia" = *they revoked our broadcast license*. Ver *Tuit / redes sociales*.

SAIME

Administrative Service for Identification, Migration and Foreign Nationals (SAIME)

Servicio Administrativo de Identificación, Migración y Extranjería. Organismo venezolano que emite cédulas, pasaportes y regula migración. Aparece en relatos cuando se alertas en el sistema, pasaportes retenidos o negados, o restricciones de salida.

Cuando el testigo dice 'me salió algo en el SAIME', indica que el sistema registró una alerta o restricción asociada a su nombre. Ver entrada 'Te salió algo en el SAIME'.

Tribunal Supremo de Justicia (TSJ)

Supreme Court of Justice (TSJ)

Máximo tribunal de Venezuela. En relatos de asilo aparece como institución que avaló o ignoró abusos, anuló decisiones de la Asamblea Nacional, o legitimó actos del gobierno. Su independencia ha sido ampliamente cuestionada.

Conservar TSJ como sigla reconocible. En contexto político, su captura institucional es parte del argumento de falta de protección estatal.

Eventos históricos · 18

11 de abril / 11A

April 11, 2002 events / 11A

Referencia a la crisis política y violencia del 11 de abril de 2002 y los acontecimientos que rodearon la breve salida de Chávez del poder.

12F

February 12 / 12F

12 de febrero; fecha emblemática de las protestas nacionales de 2014.

23 de enero de 2019

January 23, 2019 events

Fecha de grandes movilizaciones y del inicio de la etapa de gobierno interino/oposición encabezada por Juan Guaidó.

27N / 27 de noviembre

November 27, 1992 coup attempt / 27N

Referencia al segundo intento de golpe de 1992.

30 de abril de 2019 / Operación Libertad

April 30, 2019 / Operation Freedom

Levantamiento/movilización opositora y militar del 30 de abril de 2019.

4F / 4 de febrero

February 4, 1992 coup attempt / 4F

Referencia al intento de golpe de Estado del 4 de febrero de 1992 encabezado por Hugo Chávez.

Caracazo

the Caracazo

Disturbios, protestas y represión de febrero-marzo de 1989.

El revocatorio

the 2004 recall referendum

Referencia frecuente al referendo revocatorio presidencial de 2004.

Elección presidencial de 2024

2024 presidential election

Elección del 28 de julio de 2024 y controversias posteriores.

La Constituyente

the 2017 Constituent Assembly

En este contexto, referencia a la Asamblea Nacional Constituyente de 2017.

La Salida

La Salida / opposition protest campaign

Consigna/estrategia opositora vinculada a las protestas de 2014 y a la salida de Maduro del poder.

Lo de Táchira

what happened in Táchira / the events in Táchira

Expresión elíptica que puede referirse a hechos/protestas ocurridos en Táchira; requiere contexto temporal.

⚠ No completar la referencia por el testigo. Pedir aclaración si no está claro.

Paro petrolero / paro nacional

2002-2003 general/oil strike

Paro general y petrolero de 2002-2003.

Protestas de 2014

2014 anti-government protests

Ciclo nacional de protestas iniciado en febrero de 2014.

Protestas de 2017

2017 anti-government protests

Ciclo de protestas masivas contra el gobierno en 2017.

Protestas de Táchira de 2014

2014 Táchira protests / student protests in Táchira

Protestas estudiantiles que comenzaron en Táchira a inicios de febrero de 2014 y se expandieron a otras partes del país.

Protestas postelectorales de 2024

2024 post-election protests

Protestas posteriores a la elección presidencial de 2024.

Puente Llaguno

Puente Llaguno

Lugar asociado con los hechos violentos del 11 de abril de 2002.

CICPC

Scientific, Criminal and Criminalistic Investigations Corps (CICPC)

Cuerpo de Investigaciones Científicas, Penales y Criminalísticas.

Colectivo

colectivo / pro-government group

En relatos políticos puede referirse a grupos progobierno, incluidos grupos armados; colectivo también puede referirse a organizaciones sociales no violentas.

⚠ No asumir automáticamente *armed gang*. Interpretar lo que el testigo realmente describe.

Colectivos motorizados

motorcycle-based colectivo members / pro-government armed riders

Miembros de colectivos que operan o se desplazan en motocicletas, cuando así lo describe el hablante.

Comisión policial

police unit / group of police officers / police team

Grupo, unidad o equipo de policías que actúan conjuntamente en un operativo o misión.

⚠ No traducir como *police commission* (que implica un órgano de supervisión). Es un grupo operativo de agentes.

CONAS

National Anti-Extortion and Kidnapping Command (CONAS)

Comando Nacional Antiextorsión y Secuestro de la GNB.

Cuerpo de seguridad

security force / security agency

Organismo policial, militar o de inteligencia.

DAET

Directorate of Strategic and Tactical Actions (DAET)

Dirección de Acciones Estratégicas y Tácticas. Unidad asociada con la continuación o reorganización de las funciones de las FAES tras su disolución formal. Documentada en informes de Naciones Unidas sobre violaciones de derechos humanos en Venezuela.

Ver entrada FAES. El DAET aparece en informes de la ONU como sucesor funcional de las FAES en algunos operativos.

DGCIM (antes DIM / DGSIM / DGIM)

DGCIM, Venezuela's military counterintelligence agency (General Directorate of Military Counterintelligence); earlier names: DIM, DGSIM, DGIM

Dirección General de Contrainteligencia Militar. Organismo militar de inteligencia y contrainteligencia del Estado venezolano, adscrito a la FANB; responsable de detenciones, vigilancia e interrogatorios de carácter político, sobre todo contra militares y personas acusadas de conspiración. Línea de nombres del mismo organismo: DIM (Dirección de Inteligencia Militar) → DGSIM (Dirección General Sectorial de Inteligencia Militar) → DGIM (Dirección General de Inteligencia Militar) → DGCIM, nombre actual. En la calle: "la De-Ge-Cim", "Contrainteligencia" o "Inteligencia Militar". La M final a veces suena como N.

⚠ Regla de cabina: repite la sigla que usó el solicitante y agrega la descripción: "the DGCIM, Venezuela's military counterintelligence agency" (o "the DIM, military intelligence" si habla de hechos de antes). No corrigas la sigla ni la combines con otras; si el oficial necesita precisar, lo preguntará. No confundir con el SEBIN (inteligencia civil) ni con la Policía Militar. Ver SEBIN, DISIP, FANB.

DISIP

Directorate of Intelligence and Prevention Services (DISIP) — predecessor of SEBIN

Dirección de Servicios de Inteligencia y Prevención. Organismo de inteligencia civil venezolano, predecesor del SEBIN. Fue disuelto y reemplazado por el SEBIN en 2010. Testigos mayores o con casos anteriores a 2010 pueden referirse a la DISIP.

⚠ Si el testigo menciona la DISIP, el marco temporal es anterior a 2010. Ver entrada SEBIN.

Efectivos

security personnel / officers / service members

Miembros de una fuerza policial o militar.

Encapuchados

masked / hooded individuals

Personas con el rostro cubierto.

FAES

Special Action Forces (FAES)

Fuerzas de Acciones Especiales, antigua unidad de la PNB ampliamente mencionada en denuncias de abusos.

No definirla simplemente como military police.

FANB

Bolivarian National Armed Forces (FANB)

Fuerza Armada Nacional Bolivariana. Las fuerzas armadas de Venezuela, compuestas por el Ejército, la Armada, la Aviación, la Guardia Nacional Bolivariana (GNB) y la Milicia Bolivariana.

La FANB incluye a la GNB como componente. En relatos, los testigos pueden mencionar 'la FANB' genéricamente o referirse a un componente específico.

Funcionario

official / officer / agent

Puede referirse a policía, agente, empleado público o autoridad según contexto.

G2

G2 / military intelligence (informal/historical term)

Nombre informal de la inteligencia militar venezolana, especialmente usado para referirse a las etapas anteriores a la DGCIM (DIM, DGSIM). Testigos mayores o de contextos militares pueden usar G2 para referirse genéricamente al aparato de inteligencia castrense.

⚠ Rendir como 'military intelligence' o 'G2, Venezuela's military intelligence' y verificar si el hablante se refiere a un período específico. Ver entrada DGSIM / DGCIM.

GNB

Bolivarian National Guard (GNB)

Guardia Nacional Bolivariana.

Guardia del pueblo

People's Guard (official GNB command)

Comando oficial dentro de la Guardia Nacional Bolivariana (GNB), no una milicia civil independiente. Creado como componente de control de orden público de la GNB.

⚠ No describir como milicia civil: es un mando oficial de la GNB. Distinguir de la Milicia Bolivariana, que sí es una fuerza auxiliar distinta.

La jura y otros nombres de la policía

the cops / the police (la jura, los polis); National Guard (los verdes); CICPC, the criminal investigation police (la PTJ); Caracas Metropolitan Police (la Metro); SEBIN, formerly DISIP; FAES special forces (los de negro)

Apodos que usan los venezolanos para la policía y los cuerpos de seguridad: la jura (la policía en general, coloquial: "llegó la jura"); los polis (neutral); los verdes (la GNB, por el uniforme verde); la PTJ / los PTJ (el CICPC, por su nombre anterior, Policía Técnica Judicial); la Metro (la extinta Policía Metropolitana de Caracas, absorbida por la PNB); la DISIP (nombre anterior del SEBIN); los de negro / los FAES (las FAES, por el uniforme negro y el pasamontañas).

⚠ Regla de cabina: nombra el cuerpo en inglés, no dejes el apodo sin traducir. Los verdes = National Guard; la PTJ = CICPC, the criminal investigation police. Si el solicitante no identifica el cuerpo (solo dice la jura o los polis), di the police y no adivines cuál.Cuál cuerpo actuó pesa en la evaluación de participación del Estado. Ver GNB, CICPC, SEBIN, DISIP, FAES, PNB.

Milicia Bolivariana

Bolivarian Militia

Fuerza auxiliar de las FANB, integrada por civiles voluntarios con entrenamiento militar básico. Distinta de la GNB y de los colectivos: es una fuerza armada oficial del Estado, aunque de menor rango institucional.

⚠ Distinguir de los colectivos (grupos armados pro-gobierno no institucionales) y de la Guardia del Pueblo (comando de la GNB). La Milicia Bolivariana es parte formal de las FANB.

Motorizados

motorcyclists / men on motorcycles

Personas en motocicleta; en ciertos relatos de protesta puede implicar grupos armados o colectivos, pero no siempre.

⚠ No agregar armed si el testigo no lo dijo.

OLP

People's Liberation Operation (OLP)

Operación de Liberación del Pueblo. Operativos policiales y militares lanzados en 2015 supuestamente contra la delincuencia, documentados por organizaciones de derechos humanos por ejecuciones extrajudiciales y abusos.

⚠ El nombre oficial suena a anti-crimen pero la OLP fue ampliamente documentada como responsable de ejecuciones extrajudiciales en barrios populares. Conservar el nombre con glosa en cabina si el oficial no lo conoce.

Operativo policial

police operation / raid / sweep

Operación policial: redada, patrullaje o intervención organizada. 'Hicieron un operativo en el barrio' = police conducted a raid / sweep in the neighborhood.

⚠ No traducir como operative (que en inglés es una persona, no una operación).

Patriota cooperante

government informant / cooperating civilian informant

Informante civil que colabora con organismos del Estado, según el uso político venezolano.

PNB

Bolivarian National Police (PNB)

Policía Nacional Bolivariana.

Policía estatal / policía municipal

state police (policía estatal); municipal police (policía municipal)

Venezuela tiene múltiples niveles de cuerpos policiales: la PNB (nacional), las policías estatales (de cada estado) y las policías municipales. Cuando el testigo dice 'la policía del estado' o 'la policía del municipio', se refiere a estos cuerpos subnacionales.

⚠ En EE.UU., 'state police' y 'municipal police' tienen equivalentes directos. Precisar cuál fue el cuerpo involucrado cuando el testigo lo identifica.

Policía Militar (PM)

military police (MP)

Unidades de policía militar de la FANB (en cada componente, con brazalete o casco con las letras PM). Mantienen el orden dentro de cuarteles e instalaciones, custodian y trasladan a militares detenidos y participan en operativos. Distinta de la DGCIM: la PM es policía y custodia; la DGCIM es inteligencia y contrainteligencia y conduce las investigaciones políticas contra militares.

⚠ No confundir con la DGCIM ni con la GNB. Si el solicitante dice "me llevó la PM", di *the military police took me*. Si dice "los de Contrainteligencia", es la DGCIM. Ver DGCIM, FANB, GNB.

Procedimiento policial

police action / police procedure / police operation, depending on context

Actuación policial formal; puede referirse a un operativo, una detención o una intervención. El término es más neutro que operativo.

Punto de control

checkpoint / control point

Término formal para alcabala o retén en la vía. Lo usan comunicados oficiales, la prensa y solicitantes que evitan el habla coloquial: "nos detuvieron en un punto de control de la GNB". También puede ser un control dentro de un edificio o instalación.

Mismo referente que alcabala y retén (sentido vial): di *checkpoint*. Si es dentro de una instalación (aeropuerto, sede policial), *security checkpoint*. Ver Alcabala, Retén / retenes, Requisa, Matraca / matraqueo.

SEBIN

Bolivarian National Intelligence Service (SEBIN)

Servicio Bolivariano de Inteligencia Nacional; organismo de inteligencia del Estado.

Vestidos de civil

plainclothes officers / people in civilian clothes

Agentes o personas que no llevan uniforme.

Zona de Paz

Zona de Paz / 'peace zone' (government-designated no-police area)

Zonas designadas por el gobierno donde la policía acuerda no intervenir, en la práctica cediendo control territorial a bandas criminales o colectivos. Aparece en relatos de barrios donde el Estado estaba ausente y las bandas operaban con impunidad.

⚠ El nombre suena positivo pero describe lo contrario: ausencia de Estado y control por grupos armados. Conservar el nombre con glosa.

Geografía administrativa • 13

Barrio

neighborhood / low-income neighborhood / informal settlement

Sector popular o comunidad; el nivel socioeconómico y formalidad varían.

⚠ Evitar ghetto salvo que el hablante realmente exprese ese sentido.

Caserío

hamlet / small rural settlement

Pequeño asentamiento rural, generalmente sin servicios básicos completos ni estructura municipal propia. Aparece en relatos de zonas rurales, fronterizas o de difícil acceso.

Distrito Capital

Capital District (Caracas)

Entidad federal que comprende la ciudad de Caracas. Tiene un estatus administrativo especial, separado del estado Miranda que la rodea. Testigos de Caracas pueden referirse a él como su lugar de residencia o donde ocurrieron los hechos.

No confundir con el estado Miranda, que rodea al Distrito Capital. Cuando el testigo dice 'Distrito Capital', se refiere a Caracas propiamente.

El 23 / 23 de Enero

El 23 de Enero (Caracas neighborhood)

Barrio emblemático de Caracas, históricamente asociado con el chavismo y sede de los Tupamaros y otros colectivos armados pro-gobierno. Aparece constantemente en relatos de represión política y control territorial por colectivos.

⚠ Conservar el nombre. Su asociación con colectivos armados es políticamente significativa: un testigo que vivía allí o fue amenazado allí está describiendo un contexto de control paramilitar territorial.

Estado

state

División político-territorial principal de Venezuela; equivale a un estado de EE.UU. Venezuela tiene 23 estados más el Distrito Capital. En relatos de asilo aparece constantemente para ubicar geográficamente los hechos.

Equivalente directo al state estadounidense en estructura federal.

Municipio

municipality

Subdivisión del estado; unidad básica de gobierno local, equivalente aproximado al condado (county) en EE.UU. Cada municipio tiene un alcalde y cabildo. Un estado puede tener docenas de municipios.

⚠ County = condado, pero el equivalente venezolano más cercano es municipio, no parroquia.

Parroquia

civil parish / administrative district (parroquia civil); Catholic parish / church and its territory (parroquia eclesiástica)

En Venezuela, parroquia tiene dos significados completamente distintos según el contexto. La parroquia civil (parroquia civil) es una subdivisión administrativa dentro de un municipio, equivalente a un distrito o sector geográfico. No tiene ninguna connotación religiosa. La parroquia eclesiástica (parroquia religiosa) es la iglesia católica junto con la comunidad o territorio que atiende. Cuando un venezolano dice en una entrevista "vivía en la parroquia...", casi siempre está identificando un área geográfica —similar a un distrito— y no está diciendo que vivía en una iglesia ni que pertenecía a una congregación. Nota adicional: condado (county) se traduce como condado, pero la unidad administrativa venezolana más comparable es el municipio, no la parroquia.

△ En entrevistas de asilo, "vivía en la parroquia" casi siempre es referencia geográfica, no religiosa. No asumir church parish. El equivalente venezolano más cercano a county es municipio, no parroquia.

Petare

Petare (large Caracas-area barrio, Sucre municipality)

Uno de los barrios más grandes de Latinoamérica, ubicado en el municipio Sucre del estado Miranda, contiguo a Caracas. Mencionado frecuentemente en relatos de violencia criminal, control territorial de bandas y megabandas.

Conservar el nombre. Contexto relevante para relatos de violencia de hampa común y control territorial.

San Cristóbal

San Cristóbal, Táchira

Capital del estado Táchira y epicentro importante de las protestas estudiantiles de 2014.

Sector

sector / local area

Subdivisión informal o semiformal dentro de una urbanización, barrio o parroquia. No tiene una definición legal única; los hablantes lo usan para identificar una zona específica dentro de un área mayor.

No es una división administrativa oficial uniforme; funciona como referencia geográfica práctica.

Táchira

Táchira State

Estado fronterizo occidental de Venezuela, con San Cristóbal como capital; aparece con frecuencia en relatos de frontera y protesta.

Urbanización

residential development / neighborhood

Desarrollo o sector residencial planificado.

△ No urbanization cuando se habla del lugar donde vive alguien.

Zona metropolitana / área metropolitana de Caracas

greater Caracas area / Caracas metropolitan area

Gran Caracas: incluye el Distrito Capital más municipios del estado Miranda como Sucre, Baruta, Chacao y El Hatillo. Testigos pueden vivir en 'el área metropolitana' sin estar en el Distrito Capital stricto sensu.

Geográficamente relevante cuando el testigo describe moverse dentro de Caracas o sus alrededores.

Acta policial

police report / official police record

Informe o reporte oficial levantado por la policía sobre un hecho. Documento que da fe de las actuaciones policiales.

Equivalente funcional del *police report* estadounidense. Puede ser presentada como evidencia documental.

Amparo

constitutional protection order / writ of amparo

Acción constitucional que busca proteger derechos fundamentales violados o amenazados. En Venezuela, un ciudadano puede interponer un amparo ante un tribunal para detener una actuación arbitraria del Estado. En entrevistas de asilo aparece cuando el solicitante intentó buscar protección legal internamente antes de huir.

⚠ No es un *restraining order* (eso es una medida de protección civil). El amparo es un recurso constitucional; su denegación o ignorancia por el tribunal puede ser evidencia de falta de protección estatal.

Archivo fiscal

prosecutorial archiving / closing of a prosecutorial investigation (without charges)

Decisión del fiscal de archivar o cerrar una investigación sin presentar cargos. No equivale a un sobreseimiento judicial: es una decisión del Ministerio Público que puede ser reversible.

⚠ El archivo fiscal no cierra el caso con la misma firmeza que un sobreseimiento judicial. La investigación puede reabrirse.

Audiencia de presentación

initial appearance

Comparecencia inicial del detenido ante autoridad judicial.

Audiencia preliminar

preliminary hearing

Audiencia previa a juicio en el proceso penal.

Boleta

order / warrant / summons, depending on context

Documento oficial cuyo significado depende del tipo: citación, orden, excarcelación, etc.

Boleta de excarcelación

release order / order for release from custody

Documento oficial que ordena la liberación de un detenido o recluso.

Cargos fabricados

fabricated charges

Acusaciones supuestamente inventadas o sustentadas en evidencia falsa.

Casa por cárcel

house arrest

Privación de libertad cumplida en domicilio.

Causa penal

criminal case / criminal proceeding

Procedimiento/caso criminal.

Citación

summons / citation

Orden o aviso para comparecer.

Conspiración

conspiracy

Acuerdo para realizar una conducta ilícita; significado legal depende del contexto.

Constancia

certificate / official record / proof

Documento que certifica o deja registro de un hecho.

⚠ Depende del documento.

De oficio

on its own initiative / without a complaint (policía, fiscalía); sua sponte (juez o tribunal); ex officio (formal); abogado/defensor de oficio: court-appointed attorney / public defender

Expresión jurídica que indica que una autoridad actúa por iniciativa propia, sin necesidad de denuncia o solicitud de parte. Tres contextos frecuentes en entrevistas: (1) 'La policía actuó de oficio' = la policía actuó por iniciativa propia. (2) 'La policía inició la investigación de oficio' = iniciaron la investigación sin requerir una denuncia formal. (3) 'El caso se procesa de oficio' = las autoridades persiguen el caso automáticamente, sin que la víctima tenga que presentar cargos. Nota de sistema jurídico: en EE.UU., la policía investiga y realiza arrestos, pero es el fiscal quien presenta los cargos criminales. Evitar decir 'the police makes the charges'; rendir en su lugar como 'the authorities pursued the case on their own without requiring the victim to press charges'. (4) 'El juez lo acordó de oficio' = el tribunal decidió por su cuenta, sin que ninguna parte lo pidiera. (5) 'Abogado de oficio' o 'defensor de oficio' = abogado asignado por el tribunal, normalmente un defensor público.

⚠ Regla de cabina: depende de quién actúa. Si es un juez o un tribunal, sua sponte es el término que el oficial reconoce ('the court raised it sua sponte'). Si es la policía o la Fiscalía, sua sponte suena raro: di on its own initiative o without a complaint. Ex officio es correcto pero poco usado en EE. UU. Defensor de oficio no es 'ex officio lawyer': es court-appointed attorney o public defender. Nunca 'the police makes the charges': en EE. UU. los cargos los presenta el fiscal.

Debido proceso

due process

Garantías procesales fundamentales.

Delito de acción pública

offense prosecuted by the state / public prosecution offense

Delito que el Estado persigue de oficio, sin necesidad de que la víctima presente denuncia. Opuesto al delito de acción privada, que requiere instancia de parte.

Relevante cuando el testigo explica que la investigación se inició de oficio: en delitos de acción pública, la fiscalía puede actuar sin denuncia.

Denuncia

complaint / report

Reporte o queja formal ante una autoridad.

Excarcelación

release from custody / release from detention

Puesta en libertad de un detenido o preso, especialmente cuando hay una orden judicial de por medio.

Expediente

case file

Conjunto de documentos de un caso.

Fiscal

prosecutor

Funcionario del Ministerio Público.

Gaceta Oficial

Official Gazette

Publicación oficial del Estado donde aparecen leyes, decretos, nombramientos, destituciones y expropiaciones; los solicitantes la citan como prueba documental.

Ver también "Saliste en la Gaceta" en el apéndice. No inferir por qué una persona o medida apareció publicada.

Granjero

officer or official who plants evidence / evidence-planter (police/prison slang)

En jerga policial y carcelaria venezolana: oficial o funcionario que planta evidencia para incriminar a alguien. Deriva de la idea de 'sembrar' (plantar) evidencia.

⚠ Jerga muy específica; si el hablante lo usa, es una acusación directa de fabricación de pruebas. No confundir con farmer.

Imputado / imputar

formally charged / accused; imputado: the accused / the formally charged person

Persona a quien se le atribuyen formalmente cargos en una audiencia ante el juez de control. 'Me imputaron' = I was formally charged / charges were brought against me. Es el primer acto formal del proceso penal venezolano.

△ Imputado no equivale a convicted. Es la etapa de formulación de cargos, no de condena. Rendir como 'I was formally charged with...' y dejar que el oficial desarrolle.

Incitación al odio

incitement to hatred

Figura/acusación utilizada en el discurso y procesos penales venezolanos.

Juez de control

pretrial/control judge

Juez con funciones en etapas iniciales/control del proceso penal.

No existe equivalencia perfecta.

Levantar un acta

draw up / prepare an official report or record

Elaborar o redactar un informe oficial. 'Le levantaron un acta' = they drew up a report / an official record was made.

Ley contra el Odio

Law Against Hatred (2017 "Constitutional Law against Hatred, for Peaceful Coexistence and Tolerance")

Ley Constitucional contra el Odio, por la Convivencia Pacífica y la Tolerancia (2017), aprobada por la Asamblea Nacional Constituyente. Castiga la "incitación al odio" con hasta 20 años de prisión y se ha usado contra opositores, periodistas y personas por publicaciones en redes.

Di the Law Against Hatred y, si hace falta, that criminalizes "incitement to hatred". Suele aparecer junto a la imputación. Ver Incitación al odio, Imputado, Tuit.

Libertad condicional / libertad plena

conditional release (libertad condicional); unconditional / full release (libertad plena)

Libertad condicional: puesta en libertad con condiciones o vigilancia. Libertad plena: liberación sin restricciones. La distinción importa para el análisis de credibilidad y continuidad de la persecución.

△ Rendir como conditional release salvo que el contexto indique claramente una puesta en libertad post-condena, caso en que parole puede ser apropiado. Verificar si el hablante tenía medidas cautelares activas al momento de salir del país.

Medida cautelar

precautionary measure / pretrial restriction

Restricción impuesta por un tribunal mientras se desarrolla un proceso: puede ser presentación periódica, prohibición de salida, casa por cárcel, entre otras. 'Le pusieron medidas cautelares' significa que quedó en libertad pero con condiciones.

⚠ No es una condena. El oficial puede preguntar específicamente qué medidas se impusieron: identificar si fue presentación, prohibición de salida, casa por cárcel, etc.

Poner a la orden de la Fiscalía

turn over to the Prosecutor's Office / remand to the Prosecutor's Office

Entregar o transferir a un detenido al Ministerio Público para que el fiscal asuma el control del caso y decida si presenta cargos.

Es el paso procedimental que sigue a la detención policial: la policía pone al detenido 'a la orden' del fiscal.

Poner una denuncia

file a complaint / file a police report

Presentar formalmente un reporte ante policía/fiscalía.

Pregunta frecuente del oficial: "did you file a police report?". No es "hacer un reporte".

Porte de armas

firearms carry permit / carrying/possession of firearms (como cargo: unlawful carrying of a firearm)

Permiso legal para portar armas de fuego; también se usa para referirse al acto de portación ilegal de armas como cargo penal.

Preso político

political prisoner

Persona detenida por razones políticas. En Venezuela lo documentan ONG como Foro Penal. "Mi hermano es preso político", "estuvo preso por política".

Término establecido en inglés: political prisoner. Si el solicitante dice "lo tienen preso por la marcha", no lo conviertas en political prisoner: rinde lo que dijo. Ver Foro Penal, Excarcelación.

Privativa de libertad / medida privativa de libertad

custodial measure / pretrial detention / remand in custody

Medida cautelar que implica reclusión o detención mientras se desarrolla el proceso penal. Es la medida más grave dentro del sistema de medidas cautelares venezolano.

Distinguir de medidas cautelares no privativas (presentación periódica, prohibición de salida), que no implican reclusión.

Prohibición de salida del país

travel ban / prohibition on leaving the country

Medida que impide abandonar Venezuela.

Régimen de presentación

periodic reporting requirement

Obligación de presentarse periódicamente ante tribunal/autoridad.

Resistencia a la autoridad

resisting authority / resisting arrest

Acusación relacionada con oponerse a la actuación de funcionarios.

Sembrar / sembrar droga / sembrar un arma / sembrar evidencia

plant evidence / plant drugs / plant a weapon on someone; 'me sembraron': they planted evidence on me / they framed me

Plantar pruebas fabricadas sobre una persona para incriminarla falsamente. 'Me sembraron una pistola' = they planted a gun on me. 'Le sembraron droga' = they planted drugs on him. Práctica documentada en casos de represión policial venezolana.

⚠ Clave en relatos donde los cargos son presentados como fabricados. El verbo sembrar en este contexto no tiene nada que ver con agricultura.

Sindicato

labor union; criminal mining gang ("sindicato"), según contexto

Sindicato laboral; pero en las zonas mineras de Bolívar nombra a las bandas criminales que controlan las minas.

⚠ En relatos del arco minero, "el sindicato" no es un gremio: conservar "sindicato" con glosa de grupo criminal.

Sobreseimiento

dismissal of charges / case dismissal (ends the criminal proceeding without trial)

Decisión judicial que da por terminado el proceso penal sin juicio ni condena. Bajo el procedimiento penal venezolano, el sobreseimiento es una resolución que cierra la causa. Puede fundarse en falta de pruebas, atipicidad, prescripción u otras causales legales.

No confundir con una simple suspensión o aplazamiento del proceso. El sobreseimiento cierra la causa; sin embargo, en el contexto venezolano la reapertura puede ocurrir bajo presión política.

Traición a la patria

treason

Delito/acusación de traición contra el Estado.

Tribunal

court

Órgano judicial.

Lenguaje del oficial · 47

Actividad terrorista

terrorist activity

Pregunta de impedimento del I-589.

Palabra de impacto. No suavizar.

Acusado de un delito

accused of a crime / charged with a crime

El oficial pregunta si alguna vez lo acusaron.

"Crime" es delito. "Crimen" en español suena a homicidio.

Agregar algo más

is there anything else you want to add?

Pregunta abierta al final de la entrevista.

Pregunta abierta. No convertir en "¿ya terminó?".

Agresión / lo agredieron

assault / assaulted

El oficial pregunta si lo agredieron.

En Venezuela "asalto" es robo a mano armada. Traducir "assault" como "asalto" cambia los hechos.

Agresión y lesiones

assault and battery

Cargo penal en EE. UU. que el oficial pregunta cuando hay arrestos aquí.

Un solo cargo: assault es la amenaza o el intento; battery es el contacto físico. "Lesiones" es el delito que conoce el venezolano. Nunca "asalto" ni "batería". Sale a veces en casos de violencia doméstica.

Amenazado

threatened

El oficial pregunta si lo amenazaron y cómo.

Preguntarán el medio: en persona, por teléfono, por WhatsApp. Mantener el medio exacto.

Arrestado

arrested

El oficial pregunta por arrestos en cualquier país.

"Lo agarraron" o "se lo llevaron" pueden ser arresto o detención. Traducir lo que dice el solicitante.

Bajo pena de perjurio

under penalty of perjury

Fórmula al firmar o confirmar la solicitud y las declaraciones.

No suavizar a "bajo juramento". La consecuencia legal tiene que quedar clara.

Causar daño a otros

have you ever caused harm to anyone because of their race, religion...

Pregunta del I-589 sobre participación en persecución.

Pregunta de perseguidor. Interpretar la lista completa cada vez, aunque sea larga. Ver Barra del perseguidor.

Condena / pena

sentence

Castigo impuesto por el tribunal.

No es "oración" ni "frase".

Condenado

convicted

Declarado culpable por un tribunal.

"Convicto" suena a preso. "Condenado" es más exacto.

Datos biométricos

biometrics

Huellas, foto y firma tomadas por USCIS.

Mucha gente dice "las huellas". Vale como aclaración.

Decisión por correo

the decision will be mailed

El oficial explica cómo recibirá la decisión.

No prometer fecha si el oficial no la dio.

Denunciar a la policía

file a police report / did you report it to the police?

El oficial pregunta si denunció los hechos ante la policía u otra autoridad.

"Report" es denunciar, no "reportar". "Police report" como acción es la denuncia; como documento es la denuncia o el acta policial. El venezolano casi siempre explica por qué no denunció: miedo, o que la policía era parte. Interpretar esa razón completa. Ver Poner una denuncia y Acta policial.

Descanso

do you need a break?

El oficial ofrece o anuncia una pausa.

"Break" no es "romper". Mantenerlo breve.

Detenido / retenido

detained

Privación de libertad, formal o no.

En Venezuela puede ser horas en un retén sin papeles. No inflar a "arrestado".

Enjuiciamiento / proceso penal

prosecution

Proceso penal legítimo contra una persona.

Falso amigo clásico: no es persecución. En cabina suenan casi igual.

Entender al intérprete

do you understand the interpreter?

El oficial pregunta al inicio si el solicitante entiende al intérprete.

Se interpreta tal cual. Si hay dudas de dialecto, se dice en el acta.

Entrenamiento con armas

weapons training

Si recibió instrucción en uso de armas.

La milicia y el servicio militar cuentan.

Estado civil

marital status

Datos biográficos que el oficial confirma.

"Concubinato" y "unión estable de hecho" existen en Venezuela; no reducir a "soltero".

Estatus en otro país

did you apply for status in another country?

Si pidió o recibió residencia o protección en otro país.

PPT/ETPV en Colombia o CPP en Perú son permisos, no asilo. Ver Asentamiento firme.

Familiares / parientes

relatives

El oficial pregunta por familiares en el país de origen y en otros países.

"Relatives" no es "relativos".

Fecha de nacimiento (orden de la fecha)

date of birth

Datos biográficos que el oficial confirma.

El oficial dice mes/día y el venezolano responde día/mes. Decir el mes con palabra si hay duda.

Fianza

released on bail / bond

Pago para salir en libertad mientras sigue el proceso.

En Venezuela lo común son medidas cautelares o régimen de presentación. Traducir lo que diga el solicitante.

Forma de entrada

manner of entry

Cómo entró a EE. UU.: con visa, por un puerto de entrada, sin inspección.

No es "manera" en el sentido de modales.

Golpeado

beaten

El oficial pregunta si lo golpearon.

Aquí es el inglés del oficial. "Pela" o "coñazos" son la versión del solicitante.

Grupo armado

armed group

Organización con armas, estatal o no.

Colectivos, ELN, disidencias de las FARC. No reducir "colectivo" a "group".

Inspección en la frontera

inspected / were you inspected?

Si pasó frente a un oficial de migración al entrar.

Término legal. No es "lo registraron" (cacheo).

Jurar o prometer decir la verdad

do you swear or affirm that you will tell the truth

El oficial toma el juramento al inicio de la entrevista.

"Affirm" no es "afirmar" a secas. "Prometer" le da al solicitante la opción sin juramento religioso.

Lo tenían marcado / en la mira

targeted / why do you think they targeted you?

Por qué lo escogieron a él y no a otro.

"Targeted" no es "atacado". Cuidado con "le apuntaron": en Venezuela suena a que le apuntaron con un arma y agrega un hecho. Ver [Estar marcado](#).

Maltratado

mistreated

El oficial pregunta si lo maltrataron.

Neutral. No subir a "torturado" ni bajar a "molestado".

Miembro de / vinculado con

member of / associated with

Pertenencia o asociación con un grupo u organización.

"Member" no es "supporter". Un simpatizante no es militante; ver [Militante](#).

Número A

A-number / alien registration number

Número de expediente migratorio.

Se lee dígito por dígito.

Obligado / bajo coacción

were you ever forced to...? / under duress

Si lo forzaron a hacer algo.

La coacción importa para el análisis. No cambiar a "le pidieron".

Otros nombres usados

any other names used

Pregunta del I-589 sobre nombres anteriores o alternos.

Incluye apodos, apellido de casada y nombres en otros documentos. El apodo del barrio también cuenta.

Permanencia más allá de la visa

visa overstay

Se quedó después de la fecha autorizada.

No usar "se pasó de la visa" si el solicitante no lo dijo así.

Permiso de trabajo (EAD)

employment authorization document (EAD)

Autorización de empleo.

Decir también las siglas en inglés; así aparece en la carta.

Por causa de / por motivo de

because of / on account of

Vínculo entre el daño y el motivo protegido.

Es el nexó legal. No omitirlo ni cambiarlo por "después de".

Puerto de entrada

port of entry

Lugar oficial por donde se entra al país.

Incluye aeropuertos y cruces terrestres, no solo puertos marítimos.

Qué teme si regresa

what do you fear would happen if you return?

Pregunta sobre el temor futuro.

Condicional hacia el futuro. No convertir en pasado.

Recoger la decisión

pick up the decision

El solicitante debe volver en persona.

Distinto a "mailed". Cambia lo que tiene que hacer el solicitante.

Revisar la declaración y firmar

review the record / sign

Lectura final del registro antes de firmar.

Si hay lectura de declaración, interpretar completa.

Servicio militar

did you ever serve in the military?

Pregunta sobre servicio en fuerzas armadas.

Incluye milicia bolivariana y reserva. Aclarar si el solicitante duda.

Solicitud de pruebas (RFE)

Request for Evidence (RFE)

USCIS pide documentos adicionales.

No es "petición de evidencia".

Tómese su tiempo

take your time

El oficial le da tiempo al solicitante para responder.

Sin añadir un tono de consuelo que el oficial no puso.

Tránsito / pasó por

transit / did you pass through

Países por los que pasó en la ruta.

La ruta venezolana típica (Colombia, Perú, el Darién, México) genera preguntas encadenadas.

Última salida

last departure

Fecha y lugar en que salió del país de origen.

Del país de origen, no de EE. UU. Si hay ambigüedad, repetir el país.

Miedo y trauma • 8

Me cagué / me cagué del miedo

I was scared shitless / I was terrified

Vulgar y muy común: sentir un miedo enorme. "Cuando vi las armas me cagué."

Conserva el registro: el intérprete no limpia el lenguaje. Si no quieres el vulgarismo literal ante el oficial, *I was terrified* sin suavizar la intensidad. Nunca "I defecated" salvo que lo describa literalmente.

Me da cosa

it makes me uneasy / I get a bad feeling / I can't bring myself to (según contexto)

Venezolanismo: sentir miedo, aprensión, asco o incomodidad difícil de nombrar. "Me da cosa hablar de eso", "me da cosa volver".

No lo omitas por vago: "me da cosa hablar de eso" le dice al oficial por qué el solicitante se detiene. Elige según contexto: *I find it hard to talk about that / it scares me*.

Me dio un ataque de nervios

I had an attack of nerves / I fell apart / I went into a nervous fit

Crisis de miedo o angustia: temblar, llorar, no poder hablar. "Cuando los vi en la puerta me dio un ataque de nervios."

⚠ No lo conviertas en "panic attack" (término clínico) salvo que diga ataque de pánico. No lo suavices a "I got nervous": pierde la intensidad. Ver Quedé mal, Quedé traumatizado.

Me paralicé / me quedé frío

I froze / I went blank

Quedarse inmóvil o en blanco por el miedo: "me quedé frío, no pude decir nada".

⚠ Me quedé frío no es "I got cold". Explica respuestas en blanco o silencios en el relato, así que importa rendirlo bien.

No duermo / no podía dormir • pesadillas

I can't sleep / I couldn't sleep; nightmares; I wake up startled

Síntomas que los solicitantes describen con palabras sencillas: "no duermo", "me despierto sobresaltado", "sueño que me vienen a buscar".

⚠ No "insomnia" ni "sleep disorder": son diagnósticos. Rinde lo que describe.

Quedé mal / no quedé bien

I was left in bad shape / I wasn't right after that

Quedó afectado física o emocionalmente después de un hecho, sin precisar cómo: "después de eso quedé mal".

No especifiques lo que el solicitante no especificó (depressed, sick, injured). Si el oficial necesita detalle, lo preguntará.

Quedé traumatizado / traumado

I was traumatized / it left me scarred

Expresión común para decir que un hecho lo marcó: "quedé traumado". Es habla cotidiana, no diagnóstico.

⚠ No "I have PTSD": eso es un diagnóstico que el solicitante no dijo. Si trae un informe psicológico, ese documento habla por sí mismo.

Zozobra

constant anxiety / living on edge / dread

Angustia constante, intranquilidad de no saber qué va a pasar: "vivíamos en zozobra". Español general, muy usado en Venezuela.

Di we lived in constant fear / on edge. No "anxiety disorder".

Migración y frontera · 34

Albergue

shelter / migrant shelter (city shelter, emergency shelter según contexto)

Refugio temporal para migrantes o personas sin techo. En asilo aparece sobre todo en la ruta: "me quedé en un albergue en Cúcuta / en Tapachula / después del Darién" (albergues de la Iglesia, ONU o ONG). En EE. UU.: albergue de la ciudad ("nos mandaron a un albergue en Nueva York"). También se usa para refugios de damnificados, aunque en Venezuela ahí es más común refugio.

△ Nunca "hostel": suena a viaje de mochilero. Di shelter o migrant shelter y conserva el lugar y quién lo manejaba (Church-run shelter, UN shelter): son datos de la cronología. No convertir un albergue en detención: si estuvo bajo custodia de CBP o ICE, el solicitante suele decir hielera, perrera o centro de detención. Ver Refugio, Damnificado.

Caminante

migrant traveling on foot / caminante

Migrante que recorre largas distancias a pie, especialmente por falta de recursos.

Carnet de extranjería / CPP (Perú) · residencia (Chile)

Peru: temporary stay permit (CPP) / foreigner resident card (carné de extranjería); Chile: temporary or permanent residence

Documentos de otros países de la ruta: en Perú, el Carné de Permiso Temporal de Permanencia (CPP) y el carné de extranjería (residente); en Chile, residencia temporal o definitiva; en Ecuador, visa humanitaria o VIRTE. "Tenía carnet en Perú", "me dieron la residencia en Chile".

△ Temporal no es permanente: no subas residencia temporal a permanent residence ni bajas definitiva a temporary. El nombre exacto del documento es lo que el oficial necesita. Ver PPT, Asentamiento firme, Refugio en otro país.

Cédula

national ID card

Documento nacional de identidad: "me quitaron la cédula", "andaba sin cédula".

No confundir la familia: cédula = ID card; partida de nacimiento = birth certificate; carnet = card/permit (carnet de la patria, carnet del partido).

Cédula de extranjería

foreign resident ID card (cédula de extranjería)

Documento de identidad para extranjeros residentes en Colombia (y otros países). Implica una visa de residente o migrante, distinta del PPT.

No la confundas con la cédula venezolana ni con el PPT. Di foreign resident ID card y conserva el país. Ver PPT, Cédula.

Coyote

smuggler / coyote

Persona a quien se le paga para guiar o cruzar migrantes por rutas irregulares, en la frontera México-EE. UU. o en tramos de la ruta. En el Darién a veces se dice guía.

Coyote se entiende en inglés estadounidense; puedes decir coyote, a smuggler. Si el solicitante dice guía, di guide y no lo conviertas en smuggler: es su palabra. Ver Darién, Trocha.

Deportación

deportation / removal, depending on jurisdiction

Expulsión formal de un país bajo su legislación migratoria.

Doble nacionalidad

dual nationality / dual citizenship

Tener dos nacionalidades: "tengo la española por mi abuelo", "también soy colombiano". Muy común por ascendencia colombiana, española, italiana o portuguesa.

⚠ "Tengo la española" = I have Spanish citizenship, no "I have the Spanish one" ni "I'm Spanish" a secas. Distinguir tengo (ya la tiene) de estoy sacando / me corresponde (en trámite o con derecho). El oficial evalúa el temor respecto de cada país de nacionalidad.

El Darién / la selva

the Darién Gap (the jungle between Colombia and Panama)

El Tapón del Darién, la selva entre Colombia y Panamá que cruzaron cientos de miles de venezolanos. Se dice "crucé la selva", "pasé el Darién". Los relatos incluyen robos, cadáveres en el camino, violencia sexual y cobros de grupos armados.

Si dice solo la selva, di the jungle y, si el contexto lo deja claro, the Darién Gap. Conserva los días de travesía, los lugares y quién cobraba: son datos de cronología y pueden ser daño por sí mismos. Ver Coyote, Trocha, Albergue.

Exiliado político

political exile

Persona que vive fuera del país por razones políticas.

Exilio

exile

Salida o permanencia fuera del país por razones políticas o de seguridad.

Frontera

border / Venezuelan-Colombian border

En relatos tachirenses suele referirse a la frontera Venezuela--Colombia.

Grillete / brazalete

ankle monitor

Dispositivo electrónico en el tobillo que ICE pone como condición de libertad (programa ATD / ISAP): "me pusieron el grillete". También dicen el brazalete o la pulsera.

△ Nunca "shackles" ni "bracelet": grillete aquí es el monitor electrónico, no cadenas. Di ankle monitor. Si describe cadenas en un traslado (esposado de pies y manos), eso sí es shackled.

Hielera

CBP holding cell (known as the "icebox" / "hielera")

Celda de detención temporal de CBP en la frontera, famosa por el aire acondicionado muy frío: "estuve tres días en la hielera". Es lo primero que describen muchos que cruzaron desde 2019.

△ Nunca "cooler" ni "freezer": el oficial no entiende que fue custodia. Di Border Patrol holding cell; si ayuda, agrega what migrants call the icebox. Ver Perrera, Me entregué, La migra.

Huir del país

flee the country

Salir para escapar de peligro.

La cita / CBP One

CBP One appointment (at a port of entry)

"Entré con la cita": cita obtenida en la aplicación CBP One para presentarse en un puerto de entrada, usada de 2023 a enero de 2025. Implica entrada por un puerto oficial, normalmente con parole.

△ La cita no es "an appointment" a secas: di I came in with a CBP One appointment at the port of entry. Diferénciala de la cita de ICE (check-in) y de la cita en la corte (hearing). Ver Parole, Me entregué.

La corte / el juez (inmigración)

immigration court / immigration judge; "tengo corte" = I have a court hearing

Tribunal de inmigración (EOIR) y el juez de inmigración: "tengo corte en marzo", "el juez me dio otra fecha". Distinto de la entrevista de asilo con USCIS.

No mezcles corte con entrevista: el caso ante el juez es defensivo y el de USCIS afirmativo. Si en Venezuela habla de tribunal o juez, eso es el sistema penal venezolano (ver Tribunal, Juez de control).

La migra

immigration (agents) / la migra

Nombre coloquial para los agentes de inmigración de EE. UU.: Patrulla Fronteriza, CBP o ICE. "Me agarró la migra", "llegó la migra a la casa".

No adivines la agencia. Si no la nombra, di immigration agents; si dice la Patrulla, Border Patrol; si fue en su casa o en una cita de reporte, probablemente ICE, pero dilo solo si él lo dice.

Me dieron refugio en otro país

I applied for refugee status / I was granted refugee status (in [country])

"Pedí refugio en Brasil", "me dieron el refugio en Brasil": solicitud o reconocimiento de la condición de refugiado en un tercer país. Brasil reconoció a muchos venezolanos como refugiados.

△ Distinguir pedí (applied) de me dieron (was granted): la diferencia pesa en la evaluación de reasentamiento. Aquí refugio sí es condición jurídica, no albergue: el contexto es un trámite ante un gobierno. Ver Refugio, Asentamiento firme.

Me entregué

I turned myself in (to Border Patrol)

Se presentó voluntariamente ante la Patrulla Fronteriza después de cruzar: "crucé el río y me entregué". Distinto de me agarraron / me agarró la migra (lo aprehendieron) y de entré por el puente con la cita (puerto de entrada).

△ No "I surrendered" (suena a criminal o militar) ni "I was arrested": cambia la forma de entrada, que el oficial anota. Conserva la diferencia entre me entregué, me agarraron y entré por el puerto. Ver La migra, CBP One.

Me soltaron con un papel

they released me with a document / a paper

Lo liberaron de la custodia con un documento: puede ser un NTA, un I-220A (orden de libertad bajo palabra), un I-94 con parole o una citación para presentarse ante ICE. El solicitante casi nunca sabe cuál es.

△ No le pongas nombre al papel si él no lo nombra: di they released me with a paper. Si dice el número del formulario (I-220A, I-94), repítelo tal cual. Ver Notificación de comparecencia / Notice to Appear (NTA), Parole.

Miedo a regresar

fear of returning

Temor de volver al país de origen.

Parole

parole (immigration / humanitarian parole)

Permiso de entrada o permanencia temporal que da el gobierno de EE. UU. por razones humanitarias (por la cita de CBP One, el programa de patrocinio para venezolanos, o al salir de custodia). Los venezolanos dicen "entré con parole", "me dieron el parole".

△ En la dirección inglés a español, no digas "libertad condicional" ni "libertad bajo palabra": al solicitante le suena a condena penal. Di parole o permiso humanitario. Ver La cita / CBP One, TPS.

Perrera

fenced holding area / chain-link cage (CBP processing center); in Venezuela: police paddy wagon

Área de detención de CBP dividida con rejas o malla metálica, como jaulas: "nos tenían en la perrera, en unas jaulas". En Venezuela perrera también es el camión de la policía donde meten a los detenidos.

△ No "dog pound" ni "kennel" a secas. Regla de cabina: si habla de la frontera o de CBP, di chain-link holding pen at the Border Patrol facility; si habla de Venezuela y de una detención, di police truck / paddy wagon. Ver Hielera.

PPT / Estatuto Temporal de Protección (Colombia)

Colombia's Temporary Protection Permit (PPT), under the Temporary Protection Statute for Venezuelan Migrants

Permiso por Protección Temporal, documento de identidad y permanencia regular que Colombia dio a venezolanos bajo el Estatuto Temporal de Protección para Migrantes Venezolanos (2021), con vigencia de diez años. "Yo tenía el PPT", "saqué el permiso en Colombia". Antes existió el PEP.

⚠ Nunca "residency", "permanent residence" ni "refugee status". El oficial evalúa si el solicitante se reasentó en un tercer país; nombra el documento exacto y deja que el oficial saque la conclusión. Ver Asentamiento firme / firm resettlement, Carnet de extranjería / CPP.

Reingreso

reentry / return

Entrada nuevamente al país.

Remesas

remittances

Dinero enviado por migrantes a familiares.

Retornar

return

Regresar al país.

Salida irregular

irregular departure

Salida fuera de los canales migratorios formales.

Salvoconducto (salvo conducto)

safe conduct / safe-conduct pass / laissez-passer

Documento o autorización oficial que permite a una persona transitar, salir del país o atravesar una zona controlada sin ser detenida; en el contexto venezolano puede aparecer en relatos de salidas por frontera, zonas militarizadas o asilo diplomático en una embajada.

⚠ No traducirlo literalmente ni descomponerlo (salvo + conducto). Conservar la idea de autorización oficial de tránsito; laissez-passer es apropiado en contextos diplomáticos.

Sellar el pasaporte

have the passport stamped

Obtener sello migratorio de entrada/salida.

TPS

TPS (Temporary Protected Status)

Estatus de Protección Temporal: protección migratoria temporal por país que ha cubierto a venezolanos (designaciones de 2021 y 2023). Su vigencia ha cambiado con decisiones del gobierno y litigios. No es asilo ni residencia.

Di TPS tal cual. No lo confundas con asilo ni con parole; si el solicitante dice "tengo el TPS", no lo conviertas en "I have status" genérico.

Trocha

informal border crossing / unofficial crossing

Paso informal utilizado para cruzar la frontera fuera de un punto oficial.

Trochero

person who guides/transport people through informal border crossings

Persona que guía, trabaja o transporta por trochas; el rol exacto depende del relato.

Personas, partidos y grupos · 26

Acción Democrática (AD)

Acción Democrática (opposition party)

Partido histórico venezolano (socialdemócrata), hoy parte de la oposición.

Avanzada Progresista

Avanzada Progresista (Venezuelan opposition party)

Partido opositor venezolano fundado por Henri Falcón, quien fuera gobernador de Lara. Falcón se presentó como candidato presidencial en 2018 en elecciones ampliamente cuestionadas por fraude. El partido ha tenido posiciones de oposición moderada y en algunos momentos ha participado en procesos electorales rechazados por la oposición mayoritaria.

Conservar el nombre en español. Asociado principalmente con Henri Falcón; no confundir con partidos de la oposición más radical como Voluntad Popular o Vente Venezuela.

Cilia Flores

Cilia Flores (conservar el nombre)

Esposa de Nicolás Maduro ("primera combatiente"), dirigente del PSUV.

"Primera combatiente" puede glosarse como First Lady (regime title "first combatant").

Delcy y Jorge Rodríguez

Delcy Rodríguez / Jorge Rodríguez (conservar los nombres)

Hermanos dirigentes del chavismo: Delcy Rodríguez (vicepresidenta) y Jorge Rodríguez (presidente de la Asamblea Nacional).

Diosdado Cabello

Diosdado Cabello (conservar el nombre)

Dirigente del PSUV y figura del ala dura del chavismo; en su programa de TV "Con el Mazo Dando" nombra y señala a opositores.

⚠ Conservar "Con el Mazo Dando" como nombre del programa con glosa (his TV show, where opponents are named on air); no traducirlo literalmente.

Edmundo González Urrutia

Edmundo González Urrutia (conservar el nombre)

Candidato presidencial de la oposición en las elecciones de julio de 2024.

ELN

the ELN (National Liberation Army, Colombian guerrilla)

Guerrilla colombiana (Ejército de Liberación Nacional) activa en estados fronterizos como Táchira y Apure: extorsión, reclutamiento, control de trochas.

Reconocer la sigla tal cual; el hablante rara vez la expande.

Foro Penal

Foro Penal (Venezuelan NGO)

ONG venezolana de defensa de presos políticos; sus listas e informes se presentan como prueba.

Reconocerla como organización: no traducir el nombre.

Henrique Capriles

Henrique Capriles (conservar el nombre)

Excandidato presidencial opositor (2012 y 2013), dirigente de Primero Justicia.

Juan Guaidó

Juan Guaidó (conservar el nombre)

Presidente encargado reconocido por la oposición y varios gobiernos entre 2019 y 2023; "el gobierno interino".

Leopoldo López

Leopoldo López (conservar el nombre)

Fundador de Voluntad Popular; preso político emblemático (Ramo Verde, 2014) tras las protestas de La Salida.

Los Rastrojos

Los Rastrojos

Grupo armado colombiano que ha controlado trochas y pasos ilegales en la frontera del Táchira.

Nombre propio: no traducir.

María Corina Machado

María Corina Machado (conservar el nombre)

Líder opositora, fundadora de Vente Venezuela y figura central de la campaña de 2024; los relatos dicen "la estructura de María Corina", "trabajé con María Corina".

Reconocerla también como "María Corina" a secas. Ver Comandito y Comando Con Venezuela.

Mesa de la Unidad Democrática (MUD)

Democratic Unity Roundtable (MUD)

Coalición de partidos opositores.

Plataforma Unitaria

Unitary Platform

Coalición/oposición coordinada en procesos electorales recientes.

Primero Justicia (PJ)

Primero Justicia (opposition party)

Partido opositor de Henrique Capriles y otros dirigentes.

Conservar el nombre; no traducir como "Justice First" salvo glosa.

Provea

Provea (Venezuelan human rights NGO)

ONG venezolana de derechos humanos (Programa Venezolano de Educación-Acción en Derechos Humanos); fuente frecuente de informes.

PSUV

United Socialist Party of Venezuela (PSUV)

Partido Socialista Unido de Venezuela.

Tareck El Aissami

Tareck El Aissami (conservar el nombre)

Exvicepresidente y exministro chavista, sancionado internacionalmente; aparece en relatos sobre corrupción y aparato de poder.

Tarek William Saab

Tarek William Saab (Attorney General)

Fiscal General de la República desde 2017; aparece en relatos sobre causas penales contra opositores.

Su cargo en inglés es *Attorney General*; ver Ministerio Público y Fiscalía.

Tren de Aragua

Tren de Aragua

Megabanda criminal transnacional originada en el estado Aragua (cárcel de Tocarón): extorsión, trata, control territorial; aparece en relatos dentro y fuera de Venezuela.

⚠ Nombre propio: no traducir ("Aragua Train"). Ver "Megabanda".

Tupamaros

the Tupamaros (pro-government armed colectivo)

Movimiento Revolucionario Tupamaro: colectivo y organización política armada pro-gobierno, originada en el 23 de Enero (Caracas).

⚠ Conservar el nombre. Distinto de la guerrilla uruguaya homónima de los años 60-70: aquí es una estructura chavista actual.

Un Nuevo Tiempo (UNT)

Un Nuevo Tiempo (opposition party)

Partido opositor de origen zuliano (Manuel Rosales).

Vente Venezuela

Vente Venezuela

Movimiento/organización política asociada con María Corina Machado.

Vladimir Padrino López

Vladimir Padrino López (Minister of Defense)

Ministro de la Defensa y general en jefe de la FANB.

⚠ "Padrino" aquí es apellido: no traducirlo. Ver la entrada "Padrino / apadrinar".

Voluntad Popular (VP)

Voluntad Popular (opposition party)

Partido opositor fundado por Leopoldo López; muchos solicitantes fueron militantes o coordinadores locales.

Conservar el nombre; "VP" en un relato venezolano es el partido, no "vice president".

Política y poder · 29

Apátrida

(1) *stateless person / statelessness* · (2) *traitor / unpatriotic / anti-national*

Dos sentidos. (1) Jurídico: persona que ninguna nación reconoce como nacional. (2) Político venezolano: insulto chavista contra opositores o emigrados, equivale a traidor o antipatria. Ej.: "En la marcha me gritaron apátrida y me tomaron fotos."

△ Regla de cabina: si la frase habla de nacionalidad, pasaporte, cédula o documentos, di *stateless person*. Si es un insulto, un grito o una acusación, di *traitor* o *unpatriotic*. Nunca *stateless* en el sentido político: cambia el hecho que el oficial evalúa.

Boliburguesía

Bolivarian bourgeoisie

Término político para sectores enriquecidos o privilegiados vinculados al proyecto bolivariano.

Cadena / cadena nacional

mandatory national broadcast / cadena (nationwide simulcast)

Transmisión obligatoria y simultánea del gobierno en toda la radio y televisión.

△ No es "chain". Conservar "cadena" con glosa si el hablante la usa como término propio: "estaba en cadena" = the government broadcast was on.

Caja CLAP

CLAP food box

Paquete/caja de alimentos distribuido mediante el sistema CLAP.

Carnet de la Patria

Carnet de la Patria / Homeland Card

Sistema/tarjeta de identificación asociada a programas y beneficios estatales.

Conviene conservar el nombre español y explicar solo si el hablante lo explica o si se solicita aclaración.

Chavista

Chavista / supporter of the Chavista movement

Persona que apoya el movimiento político originado con Hugo Chávez.

Preservar Chavista cuando la identidad política misma es relevante.

Círculos bolivarianos

Bolivarian Circles

Estructuras políticas y comunitarias vinculadas al chavismo; el significado concreto depende del período y del relato.

CLAP

Local Committees for Supply and Production (CLAP)

Comités Locales de Abastecimiento y Producción.

Comuna

commune

Estructura territorial/comunitaria dentro del modelo político venezolano.

Consejo comunal

communal council

Organización comunitaria local con funciones sociales y administrativas.

Dirigente

leader / party leader; según ámbito: student leader, union leader, community leader, local party official

Persona con cargo de liderazgo en un partido, sindicato, gremio o comunidad: dirigente estudiantil, dirigente sindical, dirigente vecinal, dirigente juvenil, dirigente regional. "Yo era dirigente juvenil del partido en mi municipio" describe un rol visible y con responsabilidad organizativa, un escalón por encima del militante.

⚠ "Dirigent" no existe en inglés y "dirigente" no es "director". Precisar el ámbito cuando el hablante lo da. El cargo eleva el perfil político del solicitante: los dirigentes son blancos visibles de vigilancia y represalia, así que aplanarlo a "member" o "supporter" borra precisamente lo que lo puso en riesgo.

Emblemas / símbolos

political insignia / opposition symbols / party emblems

Insignias y señas visibles de afiliación política: logos de partido, gorra tricolor, colores, pulseras. "Me pararon por llevar símbolos de la oposición."

"Emblema" suele ser la marca oficial de un partido; "símbolos" es más amplio (colores, gestos, prendas). La visibilidad política suele ser parte del nexos: no aplanarlo a "signs".

Enchufado

politically connected insider

Coloquial: persona con conexiones políticas privilegiadas, especialmente con el poder estatal.

Alternativas: regime-connected insider; politically connected person.

Enchufe

political connection / influence

Conexión o influencia que permite acceso privilegiado.

Escuálido

opposition supporter; pejorative: 'escuálido'

Término peyorativo empleado históricamente por sectores oficialistas para referirse a opositores.

⚠ Si el insulto fue parte de una amenaza, conservar el término y su tono puede ser relevante.

Inhabilitación / inhabilitado

disqualification / barred from holding public office

Sanción administrativa, normalmente de la Contraloría General, que prohíbe a alguien ejercer cargos públicos por años. Usada contra dirigentes opositores. "Lo inhabilitaron por 15 años."

⚠ No "disabled" ni "incapacitated". Di *barred from holding public office*. No es una condena penal.

Jefe de calle

street-level community/party coordinator

Figura territorial/comunitaria asociada a organización política o distribución de programas.

⚠ No traducir literalmente como *street boss*.

Me botaron del trabajo / lista de despido

I was fired; lista de despido: list of people to be fired (for political reasons)

Me botaron = me despidieron. Muy frecuente en relatos de represalia política: despidos por no votar, por firmar el revocatorio (Lista Tascón), por no ir a una marcha oficialista, o los despidos masivos de PDVSA en 2003. "Me botaron porque salí en la lista."

⚠ No "they threw me out of work" literal. Di *I was fired* y conserva el motivo que da el solicitante. Botar también es echar de un lugar (me botaron de la casa = kicked out) o tirar algo. Ver Lista Tascón, Carnet de la Patria.

Militante / militancia

active party member / card-carrying party member; committed supporter (uso amplio, según contexto);

militancia: active party membership

Miembro activo e inscrito de un partido político: tiene carnet, asiste a reuniones, hace campaña, forma parte de la estructura. En Venezuela describe compromiso organizado y pacífico, no violencia. Existe una escala de compromiso que el oficial suele sondear y que el intérprete debe preservar: simpatizante (apoya o vota, sin estructura) → militante (miembro activo inscrito) → dirigente (cargo de liderazgo). "Yo era militante de Voluntad Popular" afirma membresía activa y verificable, a menudo el corazón del nexo de opinión política: los partidos emiten constancias de militancia que se presentan como prueba. En el habla diaria también se usa en sentido amplio para alguien comprometido con una causa o un movimiento sin estar inscrito: "era militante del chavismo", "soy militante de la oposición". Ahí equivale a *committed supporter*.

⚠ NUNCA "militant": en inglés implica propensión a la violencia o extremismo, y convierte una membresía pacífica en algo que suena autoincriminatorio. Regla de cabina: si menciona un partido y describe estructura (carnet, reuniones, cargo, campaña), di *active member of [partido]*. Si habla de un movimiento o una causa en general, sin inscripción, di *committed supporter*. No bajas a plain "supporter" cuando dijo militante de un partido: eso es simpatizante y rebaja el compromiso que afirmó bajo juramento. Si no está claro, "I was active in [partido]" cubre ambos sin agregar ni quitar.

Misiones

government social programs (misiones)

Programas sociales del gobierno (Misión Vivienda, Misión Alimentación); su acceso se usa como herramienta de control político: "me sacaron de la misión".

Conservar "misión" con glosa. La pérdida del beneficio por razones políticas puede ser parte del relato de persecución.

Oficialista

pro-government / government-aligned

Persona, organización o posición alineada con el gobierno.

Opositor

opposition supporter / government opponent

Persona que se opone políticamente al gobierno.

Padrino / apadrinar

honorary patron / honorary sponsor (evento o promoción); political patron / protector (protección política)

Dos sentidos: patrocinador honorario de un evento o promoción ("Maduro fue el padrino del acto de grado") y protector político dentro del sistema ("él tenía un padrino en el gobierno").

⚠ No es "valedictorian" (ese es el estudiante que da el discurso de grado). Cuidado con "godfather", que arrastra connotación mafiosa. Apadrinar: to sponsor / to serve as honorary patron; to protect / to pull strings for.

Partido

political party

Organización política: "estaba inscrito en el partido".

⚠ No confundir con "partida": partida de nacimiento = birth certificate. En preguntas del oficial, "party" casi siempre es el partido político.

Pitiyanqui

pro-American lackey / 'pitiyanqui'

Insulto político para una persona percibida como servil a intereses estadounidenses.

⚠ Mejor conservar el término si fue usado como insulto durante una amenaza.

Rojo rojito

staunchly Chavista / strongly pro-government

Expresión que enfatiza una identidad fuertemente chavista/oficialista.

Simpatizante

supporter / sympathizer

Persona que apoya a un partido, candidato o movimiento sin estar inscrita ni formar parte de su estructura: vota, asiste a marchas, comparte en redes. Primer escalón de la escala de compromiso: simpatizante (apoya) → militante (miembro activo inscrito) → dirigente (cargo de liderazgo). "Yo no era militante, era simpatizante de Vente" es una precisión que el oficial toma en cuenta.

△ No subirlo a "member" ni a "activist": el solicitante dijo que no estaba inscrito, y el oficial compara ese nivel con las pruebas (constancia de militancia, cargos). Tampoco bajarlo: ser simpatizante visible también puede sustentar una opinión política imputada. Supporter es la opción natural; sympathizer suena más formal pero es correcto. Ver Militante / militancia, Dirigente, Opositor.

UBCh

Bolívar-Chávez Battle Unit (UBCh)

Unidad de Batalla Bolívar-Chávez, estructura territorial del PSUV.

Vendepatria

traitor / sellout to the country

Insulto que acusa a alguien de traicionar o vender los intereses del país.

Protestas y represión · 27

Antimotines

riot police

Policías o unidades destinadas al control de disturbios.

Arremeter

charge at / attack / crack down on

Lanzarse violentamente contra una persona o grupo.

Elegir según contexto.

Balas de goma

rubber bullets

Proyectiles de impacto menos letal.

Ballena

water cannon truck / riot-control water cannon

Camión antimotines con cañón de agua usado contra manifestaciones.

⚠ No "whale": es el nombre popular del vehículo antimotines.

Barricada

barricade / roadblock

Obstáculo colocado para impedir el paso.

Bomba lacrimógena

tear-gas canister

Proyectil/canister de gas lacrimógeno.

Cacerolazo

pot-banging protest

Protesta mediante golpes a ollas y sartenes.

Concentración

rally / gathering

Reunión o acto político.

⚠ Concentration es un false friend frecuente.

Concentración pacífica

peaceful rally / peaceful assembly / peaceful demonstration

Reunión pública pacífica; la frase afirma el carácter legal y protegido de la actividad política.

⚠ Nunca "peaceful concentration". No omitir "pacífica": sostiene el análisis de opinión política. Contrastar con "marcha" (moving march) cuando el relato usa ambas.

Disparar a quemarropa

shoot at point-blank range

Disparar desde distancia extremadamente corta.

Equipo antimotín

riot gear

Protección/equipo usado por unidades antidisturbios.

Gas lacrimógeno

tear gas

Agente químico usado para dispersar multitudes.

Guarimba

guarimba / protest barricade

Barricada o modalidad de protesta callejera asociada especialmente a ciclos de protesta política.

Preservar guarimba cuando el término político sea relevante.

Guarimbear

to participate in street barricade protests

Participar en acciones de guarimba o bloqueo de vías.

Guarimbero

guarimba participant / protester at a barricade

Persona señalada como participante de una guarimba; a menudo peyorativo.

Manifestación

demonstration / protest

Protesta o demostración pública.

Marcha

march / demonstration

Movilización de personas por una causa.

Munición real

live ammunition

Munición con proyectiles letales.

Peinilla / peinillazo

machete (used flat) / they beat me with the flat of a machete

Machete usado de plano por la GNB para golpear en protestas; "me dieron peinillazos". En otros contextos, peine.

⚠ Jamás "little comb" en contexto de represión: es un arma de castigo característica de la GNB.

Perdigones

pellets / shotgun pellets

Pequeños proyectiles/pellets; el tipo exacto debe surgir del relato.

Plantón

sit-in / prolonged peaceful protest

Protesta prolongada permaneciendo en un lugar.

Plomo / echar plomo

gunfire / they opened fire / shooting

Disparos o tiroteo: "empezaron a echar plomo", "se formó la plomamentazón".

⚠ No "lead": describe disparos reales, frecuentes en relatos de protestas y allanamientos.

Represión

repression / crackdown

Uso de fuerza, coerción o medidas estatales para contener o castigar oposición/protesta.

Rolo / rolazo

baton / nightstick; rolazo: a baton blow

Bastón policial; "me dieron rolazos" = me golpearon con el bastón.

Conservar la especificidad del arma al describir golpizas.

Tanqueta / ballena

tanqueta: armored vehicle / armored riot vehicle; ballena: water cannon truck

Tanqueta: vehículo blindado de la GNB o la PNB usado para dispersar protestas. Ballena: camión que lanza agua a presión (a veces con químicos). "Nos pasó la tanqueta por encima", " echaron la ballena".

⚠ Tanqueta no es "tank" (tanque de guerra con cañón) y ballena no es "whale". Di armored vehicle y water cannon truck. Ver Perdigón, Guarimba.

Toque de queda

curfew

Prohibición oficial de circular en ciertas horas, típica de estados de excepción.

Trancar la calle

block the street / block the road

Bloquear una vía.

Protocolo del intérprete • 18

Conoces al solicitante o hay conflicto

"The interpreter needs to disclose that..."

Parentesco, amistad, relación de trabajo, o conocer los hechos del caso por otra vía.

⚠ Decláralo antes de empezar. La neutralidad del intérprete es parte de la integridad del expediente.

Corregir un error propio

"The interpreter would like to correct an interpretation error. The applicant said [X], not [Y]."

Te das cuenta de que rendiste mal algo, aunque haya pasado un rato.

⚠ Corrige siempre y de inmediato, aunque sea incómodo: un error no corregido queda en el acta y puede parecer una inconsistencia del solicitante. Avísale también al solicitante en español.

Cuando el intérprete habla por sí mismo

"The interpreter requests..." / "El intérprete solicita..."

Cada vez que el intérprete interviene por su cuenta (pedir repetición, aclarar, corregir), se refiere a sí mismo en tercera persona, en ambos idiomas, para que el acta distinga su voz de la del solicitante.

Dilo en inglés al oficial y en español al solicitante: los dos deben saber qué está pasando. Nunca "I need to ask him something".

Declaración / juramento del intérprete

Interpreter oath / interpreter declaration

Al inicio el intérprete jura o declara que es competente en ambos idiomas y que interpretará fiel y completamente. En entrevistas de USCIS se usa una declaración escrita del intérprete.

Lo que juras es la regla de todo este glosario: interpretar todo, sin agregar, omitir ni cambiar el sentido.

El monitor interviene

Stop, listen, and let the officer decide. If the monitor is right: "The interpreter accepts the correction." If not: "The interpreter respectfully maintains the rendering, because..."

Un intérprete monitor (en persona o por teléfono) señala un posible error en la interpretación.

No discutas con el monitor frente al solicitante. Explica brevemente y deja que el oficial resuelva. Anota el término para el glosario.

El solicitante habla demasiado largo

"The interpreter requests that the applicant pause so the full answer can be interpreted." / "Por favor, haga una pausa para que el intérprete pueda interpretar todo."

Respuestas muy largas sin pausas que no puedes retener completas.

Interrumpe con cortesía y a tiempo. Resumir para alcanzar al solicitante es omitir, y omitir es la falta más común.

El solicitante le habla al intérprete

Interpret it to the officer: "The applicant is asking the interpreter: '...'"

"¿Usted qué cree que le digo?", "¿eso es malo?", "dígame usted que...". El solicitante busca consejo o complicidad.

⚠ No respondas ni aconsejes. Interpreta la pregunta al oficial y dile al solicitante en español: "Yo solo puedo interpretar; diríjase al oficial."

Eso no lo traduzca (pedido del solicitante)

Interpret it anyway, including the request: "The applicant said: '...' and asked the interpreter not to interpret it."

El solicitante pide que no se interprete algo que dijo, o hace un comentario aparte.

⚠ Todo se interpreta. Recuérdale con calma: "Tengo que interpretar todo lo que se dice aquí." El oficial decide qué hacer con eso.

Groserías e insultos

Render with equivalent register; do not sanitize.

El solicitante repite insultos que le dijeron ("gocho de mierda", "escuálido") o usa lenguaje vulgar.

Los insultos recibidos pueden ser prueba del motivo de la persecución. Suavizarlos borra esa prueba. Ver Me cagué, Gocho de mierda, Escuálido.

Hablar en primera persona

First-person interpreting: "I...", never "he says..." / "she says..."

El intérprete habla como si fuera el solicitante o el oficial: "Yo salí de Caracas en 2019" se rinde "I left Caracas in 2019", no "he says he left".

⚠ La tercera persona crea distancia y ambigüedad en el acta: "he said they came" ¿quién es he? Si tú como intérprete necesitas hablar por ti mismo, usa la tercera persona: "The interpreter...".

Llanto, silencios y gestos

Interpret words only. For deictic gestures: "The applicant is indicating [lugar del cuerpo / tamaño]" only if the officer asks or it is essential to the meaning.

El solicitante llora, se queda callado o señala algo con las manos ("me dieron así").

No llenes silencios ni describas emociones: el oficial las ve. Si una frase depende de un gesto ("me pegaron aquí"), el oficial suele pedir que se describa; espera a que lo pida o pide permiso.

No conoces la palabra

"The interpreter is not familiar with the term '[término]' and requests permission to ask the applicant to explain it."

El solicitante usa un término regional, un apodo o una sigla que no reconoces.

Nunca adivines ni lo reemplaces por algo parecido. Admitirlo es profesional; inventarlo es una falta.

Nombres, fechas, cifras y direcciones

Repeat exactly as said; spell names if needed: "The interpreter will spell the name: ..."

Datos que el oficial compara con el I-589 y documentos: nombres propios, apodos, fechas, horas, montos, direcciones.

△ No conviertas fechas ni horas (si dice "a las 7 de la noche" no digas "at 19:00"), no redondees cifras, no corrijas si parece un error del solicitante: una inconsistencia real es del solicitante; una creada por el intérprete no debe existir.

Pedir aclaración de un término

"The interpreter requests permission to clarify a term with the applicant." Then, in Spanish: "El intérprete le pregunta: cuando dice retén, ¿se refiere a un sitio de detención o a un punto de control en la vía?"

Cuando una palabra tiene más de un sentido (retén, rancho, refugio) y el contexto no alcanza.

△ Pide permiso al oficial primero. Pregunta solo por la palabra, nunca por los hechos del caso, y reporta la respuesta al oficial. Si el oficial prefiere preguntar él, déjalo.

Pedir que repitan

"The interpreter requests a repetition, please." / "El intérprete le pide que repita, por favor."

Cuando no oíste bien o la frase fue muy larga.

Pídelo antes de adivinar. Una repetición cuesta segundos; una respuesta mal rendida puede costar el caso.

Presentación del intérprete al solicitante

"The interpreter will now explain his role to the applicant." (then interpret the explanation back to the officer if asked)

Al inicio, con permiso del oficial, el intérprete explica su papel en pocas frases: "Buenos días. Soy el intérprete. Voy a interpretar todo lo que usted y el oficial digan, en primera persona, sin agregar ni quitar nada. No puedo darle consejos ni hablar con usted aparte. Por favor, hable en frases cortas y haga pausas."

Anúnciale primero al oficial lo que vas a hacer. Todo lo que le digas al solicitante debe poder repetirse en inglés: nada en privado.

Respuesta que no contesta la pregunta

Interpret the answer as given. Do not rephrase the question on your own.

El solicitante responde otra cosa, se desvía o no entiende la pregunta.

No reformules la pregunta ni "ayudes" al solicitante a entender. Si crees que el problema fue tu rendición de la pregunta, dilo: "The interpreter may not have conveyed the question clearly and requests to repeat it."

Señalar un término cultural al oficial

"The interpreter would like to note that '[término]' is a Venezuelan expression meaning [definición breve]."

Cuando el solicitante usa un venezolanismo cuyo peso el oficial no captaría con la traducción sola (fichado, escuálido, patriota cooperante).

Una frase, sin opinión. Explicas la palabra, no el caso: nunca "this means he was persecuted". Si el oficial no quiere la nota, interpreta y sigue.

Regionalismos · 24

Alcabala

checkpoint / roadblock (police or military checkpoint)

Puesto de control en la vía, policial o militar (GNB, PNB, policía estatal o Ejército), donde paran vehículos, piden documentos y revisan. Aparece en relatos de huida, traslados y pasos fronterizos: "en la alcabala de La Encrucijada nos bajaron del carro". En el testimonio suele venir en cadena: alcabala, requisa, matraca.

⚠ Nunca "alcove". Di checkpoint; si el solicitante nombra el cuerpo, inclúyelo: National Guard checkpoint, police checkpoint. Si luego le "pidieron para el fresco" o le quitaron algo, es matraca (bribe demand / extortion), no una multa. Ver Retén, Punto de control, Requisa, Matraca / matraqueo.

Azote de barrio

neighborhood thug / local criminal

Delincuente conocido por aterrorizar o victimizar repetidamente una comunidad.

Cobrar vacuna

extort / demand protection money

Exigir dinero mediante extorsión.

Ver Renta / cobro de renta.

Comandancia

police or military headquarters

Sede o comando policial/militar.

Destacamento

detachment / post

Unidad o puesto de una fuerza militar/seguridad.

Echar paja

inform on / bad-mouth / report someone

Expresión coloquial que puede significar hablar mal de alguien, delatarlo o perjudicarlo mediante información.

Requiere contexto.

Gobernación

state government / governor's office

Gobierno/oficina ejecutiva de un estado venezolano.

Gocho / gocha

person from Táchira / Venezuelan Andean / 'gocho'

Término coloquial para una persona de los Andes venezolanos, especialmente Táchira y zonas vecinas. Puede ser neutral, afectuoso, humorístico o peyorativo según tono.

⚠ No tratarlo automáticamente como insulto.

Gocho de mierda

derogatory insult aimed at a person from the Andes

Insulto dirigido a una persona identificada como gocha/andina.

Conviene preservar la carga insultante sin inventar una categoría étnica.

Hampa

criminal underworld / criminal element

Mundo delictivo o delincuencia organizada/común.

Hampa común

ordinary crime / common criminality

Delincuencia común, en contraste con motivación política.

Jalabolas

bootlicker / sycophant

Insulto para una persona excesivamente servil o adulatora.

Los gochos

people from the Venezuelan Andes / people from Táchira

Referencia colectiva a personas de la región andina venezolana.

Malandraje

criminal element / criminal activity / underworld

Ambiente, conducta o conjunto de personas vinculadas al delito.

Malandro / malandra

thug / criminal / delinquent

Coloquial: delincuente, asaltante, individuo peligroso o persona percibida como vinculada al delito. También puede ser un calificativo sin condena penal.

⚠ No convertir automáticamente una opinión coloquial en una afirmación jurídica de que la persona es un convicted criminal.

Matraca / matraqueo

shakedown / extortion / solicitation of a bribe

Cobro informal, extorsión o exigencia de soborno, a menudo asociada con funcionarios o puntos de control.

Megabanda

large organized criminal gang

Grupo criminal grande y organizado.

Pran

pran / prison gang boss

Jefe criminal o líder de una estructura de poder carcelaria/territorial.

Conservar pran cuando la institución venezolana específica importe.

Quinta

detached house / villa

Casa independiente, frecuentemente de cierto tamaño o estatus urbano.

⚠ No asumir farm.

Rancho

(1) shack / makeshift home in a barrio · (2) food ration / mess · ranchearse: to dig in one's heels, refuse to leave

(1) Vivienda: casa precaria o autoconstruida, típica de los barrios ("vivíamos en un rancho en Petare"). (2) En cárcel o cuartel: la comida o ración que se reparte ("no nos daban el rancho"). Relacionado: ranchearse, quedarse en un sitio sin querer irse, empecinarse.

⚠ Nunca "ranch": al oficial le dice que el solicitante tenía tierras y dinero, lo contrario de lo que cuenta, y puede sonar inconsistente. Regla de cabina: si es donde vivía, di shack o makeshift home in a barrio; si es detención y comida, di rations o food.

Retén / retenes

detention center / pretrial detention facility (sentido más común en asilo); checkpoint / police or military roadblock (cuando se habla de un control en la vía); juvenile detention center (retén de menores)

En Venezuela tiene dos usos principales. (1) Centro de detención o reclusión, especialmente el destinado a menores o a detenidos en espera de proceso: "lo llevaron al retén". Equivale a un centro de detención preventiva o correccional; no es sinónimo de prisión formal (cárcel, penal). (2) Puesto de control o alcabala — en este sentido es intercambiable con alcabala y aparece en relatos de trayectos, huidas o pasos fronterizos: "nos pararon en un retén". El contexto de la frase distingue los dos sentidos: si hay detención/reclusión, es (1); si hay un vehículo y una parada en la vía, es (2).

⚠ Escuchar el contexto antes de rendir: "lo metieron en el retén" = detention facility; "nos pararon en un retén" = checkpoint. No asumir prison o jail: el retén de detención suele ser pre-proceso, con condiciones de hacinamiento y sin garantías plenas. Ver Alcabala, Punto de control.

Sapear

inform on / snitch on

Delatar o informar sobre alguien.

Sapo

informant / snitch

Persona que informa, delata o transmite información sobre otros.

Vacuna

extortion payment / protection money

En contexto criminal: pago extorsivo o 'protección' exigida por un grupo.

⚠ Nunca vaccine en este contexto. Ver Renta / cobro de renta.

Venezolanismos • 75

Arma blanca

bladed weapon / knife / edged weapon

Arma cortante o punzante: cuchillo, navaja, machete, puñal. No tiene nada que ver con el color blanco.

⚠ NUNCA 'white weapon': es un falso amigo total. Arma blanca = cualquier arma de hoja cortante o punta.

Arrecho / arrecha

angry / difficult / intense / serious / amazing, depending on context

Puede expresar enojo, dificultad, intensidad, gravedad o incluso admiración, según contexto.

⚠ Término altamente polisémico.

Bachaqueo

resale / black-market trade in scarce subsidized goods

Actividad de reventa de bienes escasos o subsidiados.

Bachaquero

reseller of scarce/subsidized goods / black-market reseller

Persona asociada con compra y reventa de bienes escasos o subsidiados.

Bochinche

commotion / ruckus / mess / disorder

Desorden, alboroto, conmoción o situación caótica.

Bolsa CLAP

CLAP food package / CLAP food bag

Paquete de alimentos distribuido a través de estructuras CLAP.

CLAP = Comités Locales de Abastecimiento y Producción.

Caleta

hiding place / stash

Lugar escondido, escondite o sitio donde se oculta algo; depende del contexto.

Calzado / calzao

armed / carrying a weapon (firearm or bladed weapon); 'andaba calzado': he was armed / he was carrying; specify weapon type when the speaker does

Coloquial venezolano (también carcelario): armado, que porta un arma — puede ser un arma de fuego o un arma blanca. 'Él andaba calzado' = He was armed. 'Él andaba calzado con una pistola' = He was carrying a handgun. 'Andaba calzado con un cuchillo' = He was carrying a knife. La forma calzao es la versión coloquial con elisión de la d intervocálica, muy frecuente en el habla venezolana.

⚠ No asumir automáticamente arma de fuego: calzado incluye armas blancas. El estar armado puede establecer la gravedad o inmediatez de una amenaza, pero no establece por sí solo el nexo con un motivo protegido — ese análisis depende del contexto del relato.

Carajito / carajita

kid / little kid / youngster

Niño, joven o persona de poca edad; puede ser afectuoso o despectivo.

Conservar el registro coloquial.

Cargar un arma

carry a weapon (portar); load/reload a weapon (recargar) — context controls

Portar o llevar un arma. En español venezolano, cargar significa llevar consigo. 'Andaba cargando un arma' = he was carrying a weapon. También puede significar cargar (recargar) un arma en contexto específico.

⚠ El sentido más común en relatos de testimonio es carry, no load. Confirmar por contexto.

Caucho / quemar cauchos

tire (caucho); burn tires (quemar cauchos)

Caucho = neumático/lanta. Quemar cauchos = quemar llantas, táctica de protesta frecuente en guarimbas y barricadas. 'Quemaban cauchos en la calle' = they were burning tires in the street.

⚠ NUNCA 'burn rubber' (que significa acelerar un vehículo). Quemar cauchos es una táctica de bloqueo y protesta.

Celador

security guard / watchman / caretaker

Vigilante o cuidador de un edificio, colegio, estacionamiento o instalación.

⚠ El "vigilante" español tampoco es el "vigilante" inglés (justiciero por mano propia): rendir siempre como guard o watchman.

Chamo / chama

guy / girl / kid / young man / young woman

Persona joven; también forma coloquial de dirigirse a alguien.

La edad y el tono determinan la mejor opción.

Chivato / chivatear

informant / snitch (chivato); to inform on / to snitch (chivatear)

Informante, soplón; chivatear = delatar o informar sobre alguien. Similar a sapo/sapear pero de uso más extendido en algunas regiones y contextos. 'Ese fue el que me chivateó' = he's the one who informed on me.

Registro coloquial, similar a sapo. En algunos hablantes coexisten ambas formas; el significado es el mismo.

Cola

line / queue; ride, depending on context

Puede significar fila o, en expresiones como dar la cola, transporte en un vehículo.

⚠ El sentido cambia completamente según la construcción.

Coño / coñazo / a coñazos

interjección: damn / shit / fuck según registro; coñazo: a hard blow / they hit me hard; a coñazos: a beating

"Coño" es interjección de sorpresa, rabia o énfasis. "Coñazo" es un golpe fuerte ("me dieron un coñazo") y "a coñazos" significa a golpes.

⚠ Rendir el registro real sin suavizarlo ni intensificarlo. En relatos de golpiza, "coñazo" describe violencia física, no vulgaridad.

Coño de tu madre / coñoetumadre

motherfucker (equivalente funcional de registro)

El insulto venezolano por excelencia, frecuente en relatos de amenazas y agresiones: "me gritaron coño e tu madre".

⚠ No resumir como "they insulted me": el intérprete rinde el insulto con fuerza equivalente. La traducción anatómica literal es incorrecta; lo que se traduce es la función y el registro.

Coroto / corotos

thing / object / belongings / stuff

Objeto(s), cosas o pertenencias.

Culebra

a personal feud / bad blood / an enemy

Enemistad o conflicto personal: "él tenía una culebra conmigo".

⚠ No "snake" literal cuando describe un conflicto: "we had bad blood" / "he had it in for me".

Damnificado

disaster victim / person displaced by a disaster (flood, landslide)

Persona que perdió su vivienda o bienes por un desastre (deslave, inundación, vaguada) y suele quedar en un refugio o a la espera de una vivienda del Estado (p. ej., Gran Misión Vivienda Venezuela). A veces se asocia a asignación de viviendas con criterio político.

No "damaged" ni "injured": damnificado se refiere a haber perdido la casa, no a heridas. Si el solicitante vincula la vivienda asignada con lealtad política o carnet de la patria, conserva ese vínculo textual. Ver Refugio, Albergue.

Dar de baja

discharge / dismiss from military or police service

Separar a alguien de las fuerzas armadas o policiales, ya sea por disciplina, purga política o reestructuración. 'Lo dieron de baja' = he was discharged / he was dismissed from the force.

Distinguir de pedir la baja (voluntario) y desertar (sin autorización). Una baja disciplinaria o política puede ser parte del relato de persecución.

Dar la cola

give someone a ride

Transportar a alguien en un vehículo como favor.

Desertor / deserción

deserter / desertion

Militar o policía que abandonó su puesto sin autorización. En Venezuela, la deserción aumentó significativamente durante la crisis; muchos desertores solicitaron asilo alegando negativa a cumplir órdenes ilegales.

⚠ La deserción tiene implicaciones jurídicas propias. Verificar si el hablante pidió la baja (voluntario y formal) o desertó (abandono sin autorización): la distinción afecta el relato y potencialmente la elegibilidad.

Echar para adelante / echar pa'lante

keep going / push through / move forward / press on

Expresión venezolana para seguir adelante, perseverar o actuar a pesar de las dificultades. 'Había que echar pa'lante' = we had to keep going / we had no choice but to move forward.

Tono de resiliencia; no implica que la situación era segura, sino que el hablante siguió a pesar del peligro.

Echar vaina / echando vaina

joking around / messing with (ligero); stirring up trouble / harassing (hostil)

Bromear o molestar en tono ligero; también provocar o buscar problemas, según contexto y tono.

⚠ El tono decide la traducción: "los colectivos andaban echando vaina" no describe una broma.

Echarle bolas

put effort into it / go for it / keep pushing

Esforzarse, seguir adelante o asumir una tarea con determinación.

Encaletar

hide / stash / conceal

Ocultar o guardar clandestinamente algo o a alguien.

Eres un escuálido

you're an opposition supporter / 'escuálido'

Insulto/calificativo político dirigido a una persona identificada con la oposición.

Si el término fue parte de una amenaza, preservar su carga política.

Es un sapo

he's an informant / he's a snitch

Se acusa a alguien de delatar o informar sobre otras personas.

Sapo también puede ser un insulto general; el contexto manda.

Eso es otra Lista Tascón

that's another Tascón List / that's like another Tascón List

Comparación con la Lista Tascón para sugerir identificación o discriminación política mediante un listado.

⚠ No sustituir por blacklist y borrar la referencia histórica venezolana.

Expediente amañado

manipulated / rigged case file

Expediente que el hablante describe como manipulado, arreglado o viciado.

No elevar automáticamente a fabricated evidence.

Franela

t-shirt

Camiseta. "Llegaron unos tipos de franelas rojas" identifica visualmente a colectivos o simpatizantes del gobierno.

⚠ No es "flannel". "Franela roja" suele ser identificación política: conservar el color y la prenda tal cual.

Guiso

corruption scheme / racket / scam

Negocio corrupto o esquema para desviar dinero: "estaban metidos en un guiso".

⚠ No "stew" fuera del contexto de cocina.

Hacer cola

wait in line

Esperar en una fila.

Hijo de puta / malparido

son of a bitch (hijo de puta); bastard (malparido)

Insultos frecuentes en agresiones verbales; "malparido" es de influencia colombiana, común en la zona fronteriza.

Rendir el insulto tal cual, en el registro en que se dijo.

Invasión (asentamiento)

informal settlement / squatter settlement / land occupation

En Venezuela, una invasión puede referirse a un asentamiento informal o de ocupación ilegal de terrenos — lo que en otros países se llama asentamiento irregular, colonia popular o barrio de invasión. No siempre implica violencia.

⚠ Distinguir del sentido militar de invasión. En contexto habitacional, es un asentamiento informal.

Jalar bolas

suck up to / flatter excessively

Adular servilmente a alguien.

La cosa está arrecha

things are really bad / the situation is really difficult or intense

La situación está difícil, grave o intensa.

No asumir angry.

Mamagüevo / mamahuevo

cocksucker (equivalente funcional)

Insulto fuerte y muy común, a menudo dirigido a funcionarios o entre agresores y víctimas.

⚠ Mismo principio: rendir con registro equivalente, sin suavizar ni omitir. Suavizarlo altera el tono de la amenaza relatada.

Mamar gallo

joke around / mess around / not take seriously

Bromear, tomar el pelo, perder el tiempo o no tomar algo en serio.

Marico / marica

dude / bro (uso amistoso); faggot (insulto homofóbico)

Doble uso radical: entre amigos venezolanos es un vocativo casual ("marico, ¿viste eso?"); en boca hostil es un insulto homofóbico.

⚠ Uno de los mayores riesgos de registro del español venezolano. En relatos de persecución por orientación sexual, el sentido de insulto es evidencia central; en narración casual entre amigos, traducirlo como slur distorsiona el testimonio. El contexto y el tono deciden.

Me amedrentaron

they intimidated me / they tried to frighten me

Le infundieron miedo con intención de intimidarlo o someterlo.

⚠ No equivale necesariamente a una amenaza verbal explícita.

Me bajaron del cargo

they removed me from my position / they demoted me

La persona fue removida de su puesto o, según contexto, degradada.

Aclarar si fue destitución o descenso de rango cuando sea material.

Me dio arrechera

I got really angry / it really pissed me off

Expresión de enojo intenso.

Me estaban mamando gallo

they were messing with me / making fun of me / not taking me seriously

Me estaban tomando el pelo, burlándose o no tomando en serio.

Me marcaron políticamente

they politically targeted me / I was marked because of my political views

La persona afirma haber quedado identificada negativamente por su posición política.

Targeted suele ser más idiomático que politically marked.

Me montaron un expediente

they built a case/file against me / they put together a case against me

Expresión que indica que se abrió, armó o construyó un expediente/caso contra la persona.

No decir fabricated case a menos que el hablante afirme que fue fabricado.

Me sacaron la piedra

they made me really angry / they really pissed me off

Me hicieron enojar mucho.

Me tenían fichado

they had me flagged / they had me on a list / they had a file on me

La persona afirma que autoridades o terceros la tenían identificada, registrada o bajo atención.

⚠ No convertir automáticamente fichado en blacklisted.

Mechero

lighter (objeto); fire-starter / agitator (en protestas)

Literalmente: encendedor. En contextos de protesta o disturbios puede referirse a quien prende fuego o usa fuego como arma. En algunos relatos también aparece como término para un agitador o alborotador.

⚠ Verificar el contexto: mechero como objeto es neutral; mechero como rol en una protesta puede implicar participación activa.

Mojón

a lie / bullshit / garbage, según registro

Mentira o cosa sin valor: "eso es un mojón". Literalmente, excremento.

△ Registro vulgar-coloquial: conservar la fuerza del original sin convertirlo en un insulto mayor del que fue.

No le paré bolas

I didn't pay attention to it / I ignored it

No le presté atención o lo ignoré.

No quiero peos

I don't want any trouble

No quiero problemas o conflictos.

Palanca

connections / influence

Contacto o influencia que facilita obtener algo.

Palanca política

political connections / political influence

Influencia derivada de conexiones políticas.

Pana / pana mío

friend / buddy / pal

Amigo, compañero o persona cercana; muy común en Venezuela.

No traducir como partner salvo que el contexto realmente indique una sociedad o pareja.

Papeleo

paperwork / bureaucratic process

Trámites burocráticos, documentación, papeleo administrativo. Aparece cuando el testigo describe intentos fallidos de obtener documentos, denunciar formalmente o regularizar su situación.

Neutral en tono; puede indicar que el solicitante intentó agotar vías formales antes de huir.

Paraco

paramilitary (despectivo: "paraco")

Paramilitar (generalmente colombiano); también acusación política: "me decían paraco".

Registro despectivo; como epíteto político equivale a acusar de paramilitar o mercenario.

Pararle bolas

pay attention to

Prestar atención.

Pataruco

crude / uncouth person; low-quality, second-rate (thing); literal: mongrel or non-fighting gamecock

Literal: gallo de pelea que no sirve para pelear o que no es de raza. Figurado: persona tosca, sin clase o sin gracia; también algo mal hecho o de poca calidad. "Ese tipo es un pataruco." Uso despectivo, a veces con tono clasista.

⚠ Trampa: circulan tablas en internet que lo dan como "fraude electoral". No lo es. Para fraude el venezolano dice chanchullo, trampa o "se robaron las elecciones". Si el insulto se lo dijeron al solicitante, rinde el desprecio (a nobody, a lowlife) sin suavizarlo. Ver Chanchullo.

Pedir la baja

request a discharge / ask to leave the military or police force

Solicitar la baja voluntaria de las fuerzas armadas o policiales. Clave en casos de militares o policías que se negaron a cumplir órdenes y buscaron salir de la institución.

⚠ Distinguir de dar de baja (baja impuesta) y de desertar (abandono sin autorización). El proceso de pedir la baja puede haber sido negado o haber generado represalias, lo cual es material para el relato.

Pendejo / gafo / pajúo

fool / sucker / pushover (pendejo); dumb, silly (gafo); idiot (pajúo)

Insultos de tontería: "pendejo" en Venezuela es tonto o dejado (más suave que en México); "gafo" es bobo; "pajúo" es idiota o hablador.

⚠ El registro de "pendejo" varía por país: en boca venezolana no suele tener la carga fuerte del uso mexicano.

Peo

problem / trouble / fight / mess, depending on context

Coloquial/vulgar: problema, conflicto, pelea, lío o situación complicada.

⚠ No traducir literalmente.

Persecución sañuda

relentless / vicious persecution

Persecución descrita como particularmente hostil, cruel o persistente.

Refugio

shelter / emergency shelter; hiding place (según contexto)

Lugar donde el Estado o una institución aloja temporalmente a damnificados por lluvias, deslaves o inundaciones: "después de la vaguada vivimos dos años en un refugio". Muy común desde la tragedia de Vargas (1999). Por extensión, cualquier lugar donde alguien se esconde o se protege.

⚠ Refugio no es refugiado. "Estuve en un refugio" = I was in a shelter, nunca "I was a refugee": eso le atribuye una condición jurídica que el solicitante no afirmó. Ver Albergue, Damnificado.

Saliste en la Gaceta

your name appeared in the Official Gazette / it was published in the Official Gazette

La persona o asunto apareció publicado en la Gaceta Oficial.

⚠ No inferir por qué apareció en la Gaceta.

Se formó un peo

a fight / problem / commotion broke out

Comenzó un problema, pelea o conmoción.

Sifrino / sifrina

posh / preppy / rich kid, según tono

Persona de clase alta o presumida; usado como epíteto de clase en insultos políticos en ambas direcciones.

Te salió algo en el SAIME

something came up in the SAIME system

Algo apareció asociado a la persona en el sistema del SAIME.

Usar *flagged* solo si el relato establece una alerta o restricción.

Tener palanca

have connections / know someone influential

Tener contactos o influencia.

Tierrúo / tierrúa

low-class / trashy (person)

Insulto clasista: persona vulgar o "de barrio"; usado también en descalificaciones políticas.

Epíteto de clase; conservar el desprecio del original sin agregarle carga racial que no tiene.

Un patriota cooperante me denunció

a 'patriota cooperante' reported me to the authorities

El hablante afirma que un 'patriota cooperante' lo reportó o denunció.

Conservar inicialmente el término venezolano cuando su identidad institucional/política importe.

Vaina

thing / stuff / situation / problem / mess, depending on context

Palabra comodín venezolana para cosa, asunto, problema, situación o expresión emotiva.

⚠ Una traducción fija casi siempre falla; interpretar según la frase completa.

Verga / vergación / vale verga

damn! / holy shit (vergación); worthless / I don't give a damn (vale verga); a hard blow (vergajazo)

Interjección e intensificador, marcadamente zuliano: "¡vergación!" (asombro), "me importa un coño / vale verga" (indiferencia), "vergajazo" (golpe fuerte).

⚠ Registro vulgar-coloquial; en hablantes del Zulia aparece constantemente y no siempre es hostil. El tono decide la fuerza.

Wachimán

security guard / building watchman

Vigilante de edificio, estacionamiento o local (del inglés "watchman"); en los relatos suele ser el testigo que vio llegar a los agresores o dejó pasar a los cuerpos de seguridad.

Es una palabra venezolana real aunque suene a inglés deformado; no dejarla sin interpretar ni pedir aclaración innecesaria.

Índice alfabético

0–9

11 de abril / 11A	25
12F	25
23 de enero de 2019	25
27N / 27 de noviembre	25
30 de abril de 2019 / Operación Libertad	25
4F / 4 de febrero	25

A

Acción Democrática (AD)	56
Acosar	4
Acoso / hostigamiento	4
Acta de escrutinio	20
Acta electoral	20
Acta policial	35
Actividad terrorista	41
Actor estatal	7
Actor no estatal	7
Acuchillaron / acuchillar	12
Acusado de un delito	41
Agregar algo más	41
Agresión / lo agredieron	41
Agresión y lesiones	41
Aislamiento	12
Ajusticiamiento / lo ajusticiaron	12
Albergue	50
Alcabala	72
Alcaldía / alcalde	22
Allanamiento	12
Allanamiento sin orden	12
Amedrentar	4
Amenaza anónima	4
Amenaza de muerte	4
Amenazado	41
Amparo	35
Antimotines	65
Apátrida	60
Apostilla / apostillado	18
Apoyo material / material support	7
Archivo fiscal	35
Arma blanca	76
Arrecho / arrecha	76
Arremeter	65
Arrestado	41

Asamblea Nacional	22
Asentamiento firme / firm resettlement	7
Asfixia	12
Audiencia de presentación	35
Audiencia preliminar	35
Avanzada Progresista	56
Azote de barrio	72

B

Bachaqueo	76
Bachaquero	76
Bajo pena de perjurio	42
Balas de goma	65
Ballena	65
Barra del perseguidor / persecutor bar	7
Barras al asilo / asylum bars	7
Barricada	65
Barrio	32
Bochinche	76
Boleta	35
Boleta de excarcelación	35
Boliburguesía	60
Bolsa CLAP	76
Bomba lacrimógena	65
Buscarlo en su casa	4

C

Cacerolazo	65
Cadena / cadena nacional	60
Caja CLAP	60
Calabozo	12
Caleta	76
Calzado / calzao	77
Caminante	50
Caracazo	25
Carajito / carajita	77
Carga de la prueba	7
Cargar un arma	77
Cargos fabricados	36
Carnet de extranjería / CPP (Perú) - residencia (Chile)	50
Carnet de la Patria	60
Casa por cárcel	36
Caserío	32
Caucho / quemar cauchos	77
Causa penal	36

Causar daño a otros	42
Cédula	50
Cédula de extranjería	50
Celador	77
Celda de castigo	13
Centro de votación	20
Certificado de antecedentes penales	18
Chamo / chama	77
Chanchullo	20
Chavista	60
Chivato / chivatear	78
CICPC	27
Cilia Flores	56
Círculos bolivarianos	60
Circunstancias cambiantes / changed circumstances	8
Circunstancias extraordinarias / extraordinary circumstances	8
Citación	36
CLAP	60
CNE	22
Cobrar vacuna	72
Cola	78
Colectivo	27
Colectivos motorizados	27
Comandancia	72
Comisión policial	27
Comuna	61
CONAS	27
Concejo Municipal / concejal	22
Concentración	65
Concentración pacífica	66
Condena / pena	42
Condenado	42
Confesión forzada	13
Coño / coñazo / a coñazos	78
Coño de tu madre / coñoetumadre	78
Conoces al solicitante o hay conflicto	69
Consejo comunal	61
Conspiración	36
Constancia	36
Coroto / corotos	78
Corregir un error propio	69
Corroboración	8
Coyote	51
Credibilidad	8

Cuando el intérprete habla por sí mismo	69	Echarle bolas	79	Fiscal	37
Cuerpo de seguridad	27	Edmundo González Urrutia	56	Fiscalía	22
Culatazo	13	Efectivos	28	Forma de entrada	44
Culebra	78	El 23 / 23 de Enero	32	Foro Penal	57
D		El carro / luceros (cárcel)	14	Franela	80
DAET	27	El Darién / la selva	51	Frontera	51
Damnificado	78	El Helicoide	14	Funcionario	29
Daño	8	El monitor interviene	69	G	
Dar de baja	79	El revocatorio	25	G2	29
Dar la cola	79	El solicitante habla demasiado largo	69	Gaceta Oficial	37
Datos biométricos	42	El solicitante le habla al intérprete	70	Gas lacrimógeno	66
De oficio	36	Elección presidencial de 2024	25	GNB	29
Debido proceso	37	ELN	57	Gobernación	72
Decisión por correo	42	Emblemas / símbolos	61	Gocho / gocha	73
Declaración / juramento del intérprete	69	Encaletar	79	Gocho de mierda	73
Declaración jurada	8	Encapuchados	28	Golpe / golpearon	14
Declaración personal	8	Enchufado	61	Golpeado	44
Defensoría del Pueblo	22	Enchufe	61	Golpiza	14
Delatar	13	Enjuiciamiento / proceso penal	43	Granjero	37
Delcy y Jorge Rodríguez	56	Entender al intérprete	43	Grillete / brazalete	52
Delito de acción pública	37	Entrenamiento con armas	43	Groserías e insultos	70
Denuncia	37	Equipo antimotín	66	Grupo armado	44
Denunciar a la policía	42	Eres un escuálido	80	Grupo social particular (PSG)	9
Deportación	51	Es un sapo	80	Guardia del pueblo	29
Derivación a tribunal de inmigración / referral to immigration court	8	Escrutinio	20	Guarimba	66
Desaparición forzada	13	Escuálido	62	Guarimbear	66
Descanso	43	Eso es otra Lista Tascón	80	Guarimbero	66
Descargas eléctricas	13	Eso no lo traduzca (pedido del solicitante)	70	Guiso	80
Desertor / deserción	79	Estado	32	H	
Destacamento	72	Estado civil	43	Hablar en primera persona	70
Detención arbitraria	13	Estar fichado	4	Hacer cola	80
Detención incomunicada	13	Estar marcado	5	Hampa	73
Detenido / retenido	43	Estatus en otro país	43	Hampa común	73
DGCIM (antes DIM / DGSIM / DGIM)	28	Evidencia documental	9	Henrique Capriles	57
Diosdado Cabello	56	Excarcelación	37	Hielera	52
Dirigente	61	Exiliado político	51	Hijo de puta / malparido	80
Discrepancia	8	Exilio	51	Hostigar	5
DISIP	28	Expediente	37	Huir del país	52
Disparar a quemarropa	66	Expediente amañado	80	I	
Distrito Capital	32	F		Impugnar	20
Doble nacionalidad	51	FAES	28	Imputado / imputar	38
E		Familiares / parientes	43	Incapaz o no dispuesto a proteger	9
Echar paja	72	FANB	28	Incitación al odio	38
Echar para alante / echar pa'lante	79	Fe de vida	14	Inconsistencia	9
Echar vaina / echando vaina	79	Fecha de nacimiento (orden de la fecha)	44	Inhabilitación / inhabilitado	62
		Fecha límite de un año / one-year filing deadline	9	Inspección en la frontera	44
		Fianza	44		

Interrogatorio	14	Me amedrentaron	81	Notificación de comparecencia /	9
Intervenir el teléfono	5	Me bajaron del cargo	82	Notice to Appear (NTA)	
Invasión (asentamiento)	81	Me botaron del trabajo / lista de despido	62	Número A	45
J					
Jalabolas	73	Me cagué / me cagué del miedo	48	O	
Jalar bolas	81	Me da cosa	48	Obligado / bajo coacción	45
Jefe de calle	62	Me dieron refugio en otro país	53	Oficialista	63
Juan Guaidó	57	Me dio arrechera	82	OLP	30
Juez de control	38	Me dio un ataque de nervios	48	ONA	23
Jurar o prometer decir la verdad	44	Me entregué	53	Operación remate	21
L					
La causa (cárcel)	15	Me estaban mamando gallo	82	Operación Tun Tun	16
La cita / CBP One	52	Me marcaron políticamente	82	Operativo policial	30
La Constituyente	26	Me montaron un expediente	82	Opinión política	10
La corte / el juez (inmigración)	52	Me paralicé / me quedé frío	48	Opinión política imputada	10
La cosa está arrecha	81	Me sacaron la piedra	82	Opositor	63
La jura y otros nombres de la policía	29	Me soltaron con un papel	53	Orden de aprehensión	16
La migra	52	Me tenían fichado	82	Orden de captura	16
La Salida	26	Mechero	82	Otros nombres usados	45
La Tumba	15	Medicatura forense / informe médico forense	18	P	
Leopoldo López	57	Medida cautelar	39	Padrino / apadrinar	63
Levantar a alguien	15	Megabanda	74	Palanca	83
Levantar un acta	38	Mesa de la Unidad Democrática (MUD)	57	Palanca política	83
Ley contra el Odio	38	Mesa electoral	21	Pana / pana mío	83
Libertad condicional / libertad plena	38	Miedo a regresar	53	Papeleo	83
Lista Maisanta	20	Miembro de / vinculado con	45	Paraco	83
Lista negra	5	Miembro de mesa	21	Pararle bolas	83
Lista Tascón	20	Milicia Bolivariana	29	Paro petrolero / paro nacional	26
Llanto, silencios y gestos	70	Militante / militancia	62	Parole	53
Llevarse detenido	15	Ministerio de... / Ministerio del Poder Popular para...	23	Parroquia	33
Lo de Táchira	26	Ministerio Público	23	Partida de nacimiento	18
Lo tenían marcado / en la mira	45	Ministro / ministra · viceministro	23	Partido	63
Los gochos	73	Misiones	63	Pataruco	84
Los Rastrojos	57	Mojón	83	Patriota cooperante	30
M					
Malandraje	73	Motivo protegido	9	Pedir aclaración de un término	71
Malandro / malandra	73	Motorizados	30	Pedir la baja	84
Maltratado	45	Munición real	67	Pedir que repitan	71
Mamagüevo / mamahuevo	81	Municipio	32	Peinilla / peinillazo	67
Mamar gallo	81	Murió en un enfrentamiento	15	Pendejo / gafo / pajúo	84
Maniatado	15	N			
Manifestación	66	Nexo	9	Peo	84
Marcha	66	No conoces la palabra	70	Perdigones	67
María Corina Machado	57	No duermo / no podía dormir · pesadillas	48	Periodista · CNP · Conatel · censura	23
Marico / marica	81	No le paré bolas	83	Permanencia más allá de la visa	45
Matraca / matraqueo	74	No quiero peos	83	Permiso de trabajo (EAD)	46
		Nombres, fechas, cifras y direcciones	71	Perrera	53
				Persecución	10
				Persecución pasada	10
				Persecución sañuda	84
				Perseguidor	10
				Petare	33

Pitiyanqui	63	Referendo revocatorio	21	Tanqueta / ballena	67
Plan República	21	Refugio	84	Tareck El Aissami	58
Plantón	67	Régimen de presentación	40	Tarek William Saab	58
Plataforma Unitaria	58	Reingreso	54	Te salió algo en el SAIME	85
Plomo / echar plomo	67	Remesas	54	Temor creíble / credible fear	11
PNB	30	Renta / cobro de renta	5	Temor de persecución futura	11
Policía estatal / policía municipal	30	Represalia	5	Temor fundado	11
Policía Militar (PM)	31	Represión	67	Temor razonable / reasonable fear	11
Poner a la orden de la Fiscalía	39	Requisa / requisar	16	Tener palanca	85
Poner una denuncia	39	Resistencia a la autoridad	40	Testigo de mesa	21
Por causa de / por motivo de	46	Respuesta que no contesta la pregunta	71	Tierrúo / tierrúa	85
Porte de armas	39	Retén / retenes	74	Tocorón	17
PPT / Estatuto Temporal de Protección (Colombia)	54	Retención de remoción / withholding of removal	10	Tomar represalias contra la familia	6
Pran	74	Retornar	54	Tómese su tiempo	47
Pranato	16	Reubicación interna	10	Toque de queda	68
Preguntar por su paradero	5	Revisar el celular	5	Tortura	17
Presentación del intérprete al solicitante	71	Revisar la declaración y firmar	46	TPS	55
Preso político	39	Rojo rojito	63	Traición a la patria	40
Primero Justicia (PJ)	58	Rolo / rolazo	67	Trancar la calle	68
Privativa de libertad / medida privativa de libertad	39			Tránsito / pasó por	47
Procedimiento policial	31	S		Tratos crueles, inhumanos o degradantes	17
Prohibición de salida del país	39	SAIME	24	Tren de Aragua	58
Prórroga del pasaporte	18	Salida irregular	54	Tribunal	40
Protección CAT / Convención contra la Tortura	10	Saliste en la Gaceta	85	Tribunal Supremo de Justicia (TSJ)	24
Protestas de 2014	26	Salvoconducto (salvo conducto)	54	Trocha	55
Protestas de 2017	26	San Cristóbal	33	Trochero	55
Protestas de Táchira de 2014	26	Sapear	75	Tuit / redes sociales / me quemaron	19
Protestas postelectorales de 2024	26	Sapo	75	tumbar la puerta	17
Provea	58	Se formó un peo	85	Tupamaros	58
PSUV	58	Se lo llevaron	17		
Puente Llaguno	26	SEBIN	31	U	
Puerto de entrada	46	Sector	33	UBCh	64
Punto de control	31	Secuestro / secuestro express / paseo millonario	6	Última salida	47
Punto rojo	21	Seguimiento	6	Un Nuevo Tiempo (UNT)	59
		Sellar el pasaporte	54	Un patriota cooperante me denunció	85
Q		Sembrar / sembrar droga / sembrar un arma / sembrar evidencia	40	Urbanización	33
Qué teme si regresa	46	Señalar un término cultural al oficial	71		
Quedé mal / no quedé bien	48	Ser señalado	6	V	
Quedé traumatizado / traumatado	49	Servicio militar	46	Vacuna	75
Quinta	74	Sifrino / sifrina	85	Vaina	85
		Simpatizante	64	Vendepatria	64
R		Sindicato	40	Vente Venezuela	59
Ramo Verde	16	Sobreseimiento	40	Verga / vergación / vale verga	86
Rancho	74	Solicitud de pruebas (RFE)	46	Vestidos de civil	31
Recinto	16			Vigilancia	6
Recoger la decisión	46	T		Vladimir Padrino López	59
Reconteo	21	Táchira	33	Voluntad Popular (VP)	59
				Voto asistido	21

W

Wachimán	86
WhatsApp · estado · audio · capture	19

Z

Zona de Paz

31

Zona metropolitana / área metropolitana de Caracas
Zozobra

34

49

False friends y traducciones peligrosamente literales

Traducciones que pueden alterar el significado del testimonio si se rinden de manera literal. Referencia rápida para la cabina y la mesa de entrevista.

ESPAÑOL	USO RECOMENDADO	EVITAR / CUIDADO
Fiscalía	Prosecutor's Office / Public Prosecutor's Office	NO: Fiscal Office
Manifestación	demonstration / protest	NO: manifestation, salvo otro contexto
Concentración	rally / gathering	NO: concentration
Constancia	certificate / proof / official record	NO: constancy
Antecedentes penales	criminal record / police clearance, según documento	NO: penal antecedents
Denuncia	complaint / report	NO: denunciation en la mayoría de entrevistas
Urbanización	residential development / neighborhood	NO: urbanization cuando es un lugar
Rancho	shack / makeshift dwelling / informal home	NO: ranch
Quinta	detached house / villa	NO: farm
Parroquia	civil parish / administrative district (geográfico); Catholic parish / church territory (religioso)	NO: asumir church parish. En entrevistas, 'vivía en la parroquia' = área geográfica, no iglesia. County ≠ parroquia; el equivalente venezolano de county es municipio.
Revocatorio	recall / recall referendum	NO: revocatory
Constituyente	Constituent Assembly / constitutional process	NO: constituent aislado
Vacuna	extortion payment / protection money	NO: vaccine cuando se habla de extorsión

ESPAÑOL	USO RECOMENDADO	EVITAR / CUIDADO
Matraca	shakedown / extortion / bribe demand	NO: rattle
Colectivo	colectivo / pro-government group, según contexto	NO: collective automáticamente
Aprehensión	arrest / apprehension, según frase	Cuidado con sonar excesivamente literal
Perseguido político	person targeted / persecuted for political reasons	No siempre political prisoner
Preso político	political prisoner	Distinguir de perseguido político
Desaparición forzada	enforced disappearance	Preferible a forced disappearance
Militante	active party member	NO: militant (implica violencia)
Dirigente	leader / party leader	NO: dirigente (no existe) ni director
Ministerio Público	Public Prosecutor's Office / Attorney General's Office	NO: Public Ministry · NO: Ministry of ...
Peinilla	machete (used flat)	NO: little comb en represión
Sindicato	labor union / criminal mining gang, según contexto	NO: asumir union en el arco minero
Franela	t-shirt	NO: flannel
Pretendían detenerme	they intended / tried to arrest me	NO: pretended to arrest me
Asistí a la marcha	I attended the march	NO: I assisted the march
Efectivos policiales	police officers / personnel	NO: effective police
Pruebas	evidence	NO: proofs
Lesiones	injuries	NO: lesions (salvo uso médico específico)
Arma blanca	bladed weapon / knife	NO: white weapon
Caucho	tire	NO: rubber

ESPAÑOL	USO RECOMENDADO	EVITAR / CUIDADO
Operativo	operation / raid	NO: operative (en inglés = una persona)
Procesado	defendant / person being prosecuted	NO: processed
Citación	summons / notice / subpoena, según contexto	NO: citation automáticamente
Destituido	removed from office / dismissed	NO: destitute
Renta (extorsión)	extortion payment / protection money	NO: rent · NO: income
Ministerio de... (del Poder Popular para...)	Ministry of ... (Ministry of Defense, Ministry of Interior)	NO: Department of ... (agencia de EE. UU.) · NO: ministry en sentido religioso
Ministro / ministra	Minister / cabinet minister (gobierno); minister / pastor (iglesia)	NO: Secretary (título de EE. UU.)
Refugio	shelter / emergency shelter	NO: refugee (refugiado es otra cosa: condición jurídica)
Albergue	shelter / migrant shelter	NO: hostel
Pataruco	crude / low-class person; second-rate	NO: electoral fraud (error que circula en internet)
Hielera	CBP holding cell	NO: cooler / freezer
Grillete (migración)	ankle monitor	NO: shackles / bracelet
Me entregué	I turned myself in (to Border Patrol)	NO: I surrendered · NO: I was arrested
Calabozo	holding cell / jail cell	NO: dungeon
Tanqueta	armored vehicle	NO: tank
Antecedentes penales (certificado)	police clearance certificate	NO: criminal record

ESPAÑOL	USO RECOMENDADO	EVITAR / CUIDADO
Prórroga (pasaporte)	passport extension	NO: renewal
Audio (WhatsApp)	voice message	NO: audio file
Ajusticiar	to execute (summarily)	NO: bring to justice
La causa (cárcel)	extortion fee paid to the prison gang	NO: the cause · NO: the case
Assault (inglés del oficial)	agresión	NO: asalto (en Venezuela = robo a mano armada)
Battery (cargo penal)	lesiones / agresión física	NO: batería
Prosecution (inglés del oficial)	enjuiciamiento / proceso penal	NO: persecución
Relatives (inglés del oficial)	familiares / parientes	NO: relativos
Report / file a police report	denunciar / poner una denuncia	NO: reportar · NO: hacer un reporte
Charged (inglés del oficial)	imputado / acusado	NO: cobrado
Sentence (inglés del oficial)	condena / pena	NO: oración / frase
Crime (inglés del oficial)	delito	NO: crimen (suena a homicidio)
Inspected (frontera)	pasó control ante un oficial	NO: registrado / cacheado
Targeted (inglés del oficial)	lo tenían marcado / en la mira	NO: atacado · cuidado con le apuntaron (arma)



SOBRE EL AUTOR

La referencia la escribió quien está en la sala

Sebastián Martínez es intérprete español-inglés especializado en entrevistas de asilo ante USCIS, con práctica activa en las oficinas de asilo de **Arlington, VA** y **Baltimore, MD**. Este glosario nace de esa práctica: cientos de horas de entrevista real con solicitantes venezolanos.

Lo que hago no es traducir. Cuando alguien dice que lo tenían fichado, que un patriota cooperante lo denunció o que le salió algo en el SAIME, el oficial necesita entender lo que eso significa en Venezuela, no lo que dice el diccionario. Mi trabajo es que el oficial escuche lo mismo que yo escucho.

La obra incorpora y amplía material de referencia profesional compartido por un abogado de inmigración de Miami, junto con las categorías analíticas de los materiales de entrenamiento RAIO de USCIS y documentación de Human Rights Watch sobre Venezuela.

Material educativo y terminológico. No constituye asesoramiento legal ni sustituye la preparación de un abogado de inmigración.

Entrevistas de asilo USCIS

Arlington, VA · Baltimore, MD

Español venezolano y regionalismos

© 2026 · Edición v1.3

(202) 799-8164

CÓMO CITAR ESTA OBRA

Martínez, S. (2026). Glosario profesional: Terminología venezolana para entrevistas de asilo e inmigración (ed. 2026, v1.3). interprete-asilo-venezolano.com

SERVICIOS DE INTERPRETACIÓN

Su entrevista de asilo, con un intérprete que entiende Venezuela

Español venezolano ↔ inglés, con la terminología de USCIS y el contexto que el oficial necesita para entender su historia.

Entrevista de asilo ante USCIS

Interpretación consecutiva completa, en primera persona, sin resumir ni omitir. Sé lo que significa que lo tuvieran fichado, que lo citaran al SEBIN o que los colectivos lo buscaran en su casa, y sé cómo decírselo al oficial.

Reuniones con su abogado

Interpretación en la preparación del caso y en la revisión de la declaración personal, para que lo que usted cuenta y lo que queda escrito digan lo mismo.

Para abogados y oficinas legales

Un intérprete con práctica en casos venezolanos para sus clientes: consultas, preparación y entrevistas en Arlington y Baltimore.

OFICINA DE ASILO

Arlington, VA

OFICINA DE ASILO

Baltimore, MD

Llame o escriba por WhatsApp: **(202) 799-8164** · Arlington, VA · Baltimore, MD

Escribir por WhatsApp

Servicios de interpretación: interprete-asilo-venezolano.com

Glosario en línea, siempre actualizado: terminologiavenezolana.com

